289/350

数の論理

　数の論理が——世界を覆い始めた。

　それは津波のようだった。目に見えない、けれど確実に押し寄せてくる力。大司教の声明という一石が、世界中に波紋を広げている。

　大司教の声明から三日。各地の報告が、同じ色を帯びていた。卓の上に並ぶ報告書の布切れは——赤が増え、灰色が減り、青はほとんどなかった。

「確実な方を選ぶべきだ」

　その声が——膨らんでいる。中央の大都市だけではない。辺境の街でも、農村でも。大司教の論理は——残酷なほど明快だった。一人の犠牲で万人が救われる。不確実な賭けで世界の命運を委ねるのか。どちらが合理的か。

　答えは、数字の上では明白だ。一対万。計算するまでもない。

「良心派の中にも——反論できないという声が出ています」

　リュカが報告した。いつもの軽口がない。琥珀色の瞳が曇っている。

「真実を知っている彼らでさえ、大司教の論理には正面からは反論できないと。『聖女を救いたい。でも世界を危険に晒す権利が自分たちにあるのか』と。結界が崩壊すれば——何万、何十万の命が失われる。その責任を負えるのか、と」

　リーリエは目を閉じた。

　味方でさえ——揺れている。当然だ。大司教の論理は——正しいのだから。数字の上では。

　大司教グレゴリウスの恐ろしさは、嘘をついていないことにある。彼の論理は——論理としては正しい。一人の犠牲で確実に万人を救える。第三の道は不確実。どちらが世界のためになるか。この問いに対して、数字で反論することは——不可能だ。

　功利主義。最大多数の最大幸福。一人を犠牲にして万人を救う。数字の上では——正しい。

　けれど、その「一人」は——リーリエだ。

　数字ではない。名前があり、顔があり、苦痛があり、命がある。十七歳の、ただの少女だ。

　リーリエは卓に置かれた報告書に目を落とした。文字が滲んで見えた。

「理屈じゃねえんだ」

　カインの声が——低く響いた。

　椅子から立ち上がり、拳を卓に叩きつけた。書類が散った。水杯が倒れ、水が広がった。

「一人の命を踏み台にしていい理屈なんざ——ない。数がいくつだろうが。万だろうが百万だろうが。一人の人間の命を、数字で割っていい道理がどこにある」

　カインの深紅の瞳が——燃えていた。怒りだ。純粋な、五百年分の怒り。初代聖女エルシェの命が数字に還元された日から——ずっと燃え続けている怒り。あの日も同じだった。「世界のために」と言われて、エルシェは炉に送られた。一人の命が——世界という数字に飲み込まれた。

　正しい。カインの怒りは正しい。

　けれど——

「それでは、世界は動かないわ」

　リーリエの声は静かだった。カインの怒りを否定しているのではない。受け止めた上で——事実を言っている。

「感情論だ——と、退けられるわ。大司教が冷静に数字を語り、あなたが怒りで反論すれば、民衆は冷静な方を選ぶ。怒りは——怖いから」

　カインが歯を食いしばった。拳が白くなるほど握られていた。卓に落ちた水が、拳の周りで広がっている。

「……わかっている」

　わかっている。けれど——わかっていても、怒りは止まらない。五百年間、止められなかった。

　リーリエは一人になりたかった。考えるために。

　自室に戻り、椅子に座った。窓の外は曇り空。灰色の雲が重い。

　数の論理。一対万。合理的な選択。

　私の命を——数字にしないで。

　その想いは、リーリエの中にある。けれどそれを「私の命を数字にするな」と叫んでも、大司教の論理には勝てない。「あなたの命は大切です。しかし世界の方がもっと大切ではありませんか」と返されて終わりだ。

　ではどうすれば——

　リーリエは目を閉じた。

　歴代聖女たちの声が、記憶の中に響いた。

　——生きたかった。

　その声は——数字ではなかった。温度があった。重さがあった。一人の人間の、生きたいという叫びだった。

　数字を数字のまま議論しても勝てない。数字を——「人」に戻さなければ。大司教は聖女の命を「一」と数えた。けれど「一」の中に——人生がある。友達がいた。夢があった。恋をしたかった。歳をとりたかった。

　その「一」の中身を——世界に見せることができれば。数字の殻を割って、中にいる人間を見せることができれば。

　答えの輪郭が——微かに、見え始めた。

　数字を、人に戻す。「一」の殻を割って、中にいる人間を見せる。大司教が「一」と数えた聖女の命を——名前と顔と想いを持つ一人の人間として、世界に提示する。

　まだ掴めない。けれど——方向は分かった。

　不意に、頬に温もりを感じた。

　カインの手が——リーリエの頬を、両手で包んでいた。

　いつ部屋に入ってきたのか。音もなく。気配もなく。けれど——そこにいた。深紅の瞳が、間近にあった。

「数字じゃない」

　カインの声が——低かった。掠れていた。

「お前は、お前だ」

　その言葉は——世界に向けた言葉ではなかった。リーリエだけに向けた言葉だった。世界を動かす力はない。論理も説得力もない。大司教の声明に対する反論にもならない。

　けれど——リーリエにとっては、世界中の言葉より重かった。

「……ありがとう」

　リーリエの手が、カインの手に重なった。大きな手。剣を握る手。けれどリーリエの頬に触れるとき——この手は、どこまでも優しかった。

　答えはまだ見えない。

　けれど——一人の母親の「告白」が、潮目を変え始める。