二度目の喪失
リーリエは回復した。
朝の光が窓から差し込み、隠れ家の部屋を白く照らしている。昨夜の嵐のような紋章の暴走が嘘のように、今は穏やかな秋の朝だった。
少なくとも、表面上は。意識は戻り、言葉を交わし、水を飲み、リュカが作った粥を少量口にした。紋章の暴走は収まり、脈動は弱々しいながらも規則的に戻っている。身体を起こし、寝台の上に座ることもできた。
それでも、カインの表情は晴れなかった。
窓辺に立ち、外を見つめている。背中がいつもより丸い。五百年を生きてきた男の背中には、今、途方もない重さがのしかかっていた。肩甲骨の間に力が溜まり、首が僅かに前に傾いている。疲労だけではない。何かを——耐えている背中だった。
リーリエは寝台の上から、その背中を見つめていた。
昨夜の紋章の暴走で、リーリエが意識を失ったのは数時間。けれどカインにとっては——永遠に等しい時間だっただろう。目を覚ましたリーリエが最初に見たのは、目の赤いカインの顔だった。泣いていたのかと聞けば、泣いていないと答えた。寝ていないだけだと。
嘘つき。
リーリエにはわかる。この人の嘘は、いつもわかりやすい。
「カイン」
声をかけた。カインが振り返る。
その目に、リーリエは息を呑んだ。
深紅の瞳の奥に、五百年分の恐怖が渦巻いていた。普段は皮肉と無愛想で覆い隠している感情の奔流が、今は隠しきれずに滲み出ている。疲労と睡眠不足が、カインの精神的な防壁を薄くしているのだろう。鎧を脱いだ騎士のように、剥き出しの感情がそこにある。
「……大丈夫か」
カインが聞いた。リーリエに向けた言葉。けれど本当に大丈夫でないのは、カインのほうだった。
「大丈夫よ。もう痛みもないわ」
「そうか」
短い返事。カインは窓辺から動かなかった。リーリエの傍に来ようとしない。いや——来られないのだ。
リーリエにはわかった。カインの目に、自分以外の誰かが映っている。銀灰色の髪ではなく、金色の髪。薄い青紫の瞳ではなく、深い翠色の瞳。五百年前に、同じように命の灯火が消えかけた人。
エルシェ。
カインの中で、過去と現在が重なっている。リーリエの姿がエルシェに重なり、この部屋がエルシェのいた部屋に重なり、リーリエの蒼白い顔がエルシェの最後の微笑みに重なっている。
「また……救えないのか」
カインが呟いた。
声は低く、掠れていた。独り言のようでありながら、リーリエに聞こえるように——いや、聞こえてしまうほどに、心の防壁が崩れていた。
五百年前。エルシェが炉に向かうのを止められなかった。何もできなかった。目の前で、愛した人の命が炉に呑まれていった。
そして今、リーリエの命が——同じように、炉に吸われていく。
「また同じことを繰り返すのか。五百年かけて、何も変わっていないのか」
カインの拳が白くなった。窓枠を握る手が震えている。木枠が軋む音がする。
リーリエは寝台の上で身を起こした。身体は重い。頭がふらつく。けれど、動かなければならなかった。今、この人を放っておいてはいけない。
「カイン」
「横になっていろ」
「いいから、こっちにいらっしゃい」
リーリエはベッドの隣を叩いた。ぽんぽん、と。招くように。子供をあやすような仕草だと自覚していたが、構わなかった。
カインは動かなかった。窓枠を握ったまま。リーリエはもう一度叩いた。
「……座るだけでいいから」
長い沈黙の後、カインが窓辺から離れた。重い足取りでリーリエの傍に来て、寝台の端にぎこちなく腰を下ろす。寝台が軋んだ。カインの体重を受けて、古い木枠が音を立てる。
リーリエはカインの手を取った。大きな手。硬い手。五百年の歳月が刻まれた手。震えている手。
その手を持ち上げ、自分の頬に当てた。
「ほら。温かいでしょう」
カインの指が、リーリエの頬の温度を感じる。生きている温度。血が巡り、心臓が打ち、呼吸をしている証。昨夜は氷のように冷たかった手が、今は温かい。
「生きているわ」
リーリエは静かに言った。
「まだ、ここにいる。私は」
カインの指が微かに動いた。リーリエの頬を撫でるように。無意識の動作だったかもしれない。掌がリーリエの頬の輪郭をなぞり、顎のラインに沿って下り、また頬に戻る。
「……ああ」
「あなたは五百年前の話をしていたけれど——私はエルシェではないわ」
カインの目が揺れた。
「私はリーリエ。あなたが崖から拾った、面倒な聖女。死にたがりだったくせに、最近は少し……死にたくないかもしれない、と思っている、面倒な女」
軽口のつもりだった。けれど声が震えた。自分の言葉に、自分自身が動揺していた。
死にたくない。
いつから、そう思うようになったのだろう。教会の祭壇で命を削られていた頃は、死だけが救いだった。崖から身を投げたときは、一瞬の痛みで終わりだと思っていた。
今は——終わりたくないと思っている。この場所を。この時間を。この人との日々を。
「……お前は」
カインが口を開きかけ、閉じた。もう一度、開く。
「お前は——面倒だ」
「知っているわ」
「本当に、面倒だ」
「二回言わなくてもいいわよ」
カインの手が、リーリエの頬からゆっくりと離れた。代わりに、リーリエの手を握った。今度は震えていなかった。
「こっちにいらっしゃい」
リーリエがもう一度言った。カインの手を引いて。
カインは躊躇いながらも、リーリエの隣に並んで座った。寝台の上で、肩が触れ合う距離。
リーリエがカインの手を自分の頬から胸元に持っていき、紋章の上に置いた。鈍い光が、カインの掌越しに伝わる。
「感じるでしょう。私の心臓。紋章の鼓動。まだ動いている」
「……ああ」
「大丈夫。私はまだ、ここにいる」
リーリエはもう一度言った。
カインは何も答えなかった。ただ、握った手を離さなかった。
窓の外で風が吹いている。森の木々が揺れ、木漏れ日が部屋の中に斑模様を描く。穏やかな午後。しかしカインの心の中では、嵐が渦巻いていた。
リーリエは生きている。まだ、ここにいる。けれど——いつまで。
この恐怖がやがて——カインを、ある覚悟へと駆り立てることになる。
しかし今は。
今はただ、リーリエの手の温もりと、紋章の鼓動を感じていた。
生きている。まだ。




