魔王は死にたがりの聖女を拾い、今日も溺愛で生かしにかかる

傷と茶

　帰還から一日が経った。

　リーリエは自室のベッドで休んでいた。マリカが何度も様子を見に来て、スープを運び、毛布を追加し、「もっと寝ていてください」と言った。フィルが花を摘んできて枕元に飾り、リュカが「旦那様が落ち着かなくて大変です」とこっそり教えてくれた。

　落ち着かない——というのは控えめな表現だった。リュカによれば、カインは朝から廊下を行ったり来たりし、三度リーリエの部屋の前で立ち止まり、三度踵を返し、四度目にようやく扉を叩いたらしい。

　カインは、朝から三回——いや四回、リーリエの部屋を訪れていた。

　一回目。「水を持ってきた」。テーブルに水差しを置いて出ていった。

　二回目。「窓を開けた方がいいか」。リーリエが「そのままで大丈夫です」と答えると、頷いて出ていった。

　三回目。「昼食はどうする」。マリカがすでに持ってきた後だった。テーブルの上のスープを見て、「……そうか」と言って出ていった。

　四回目が来たのは、午後の早い時間だった。

「熱はないか」

　扉を開けたカインの外套から、廊下の冷たい空気が流れ込んだ。鉄と冬の匂い。カインが椅子を引き寄せ、ベッドの横に座った。リーリエの額に手を当てる。大きな手。冷たい。けれど額に触れると——安心する。

「熱はありません。だいぶ楽になりました」

「……そうか」

　カインは手を引いた。けれど椅子から立ち上がらなかった。

　リーリエはカインの腕を見た。

　右腕。黒い外套の袖の下に、白い包帯が見える。手首のあたりから肘にかけて。包帯の巻き方が——不器用だった。自分で巻いたのだろう。

「カインさん」

「何だ」

「腕の包帯——見せてください」

　カインの目が泳いだ。

「これは大したことは——」

「見せてください」

　リーリエの声が、穏やかだけれど——引かない声だった。

　カインはしばらく黙っていた。そして——渋々、袖をまくった。

　包帯の下。右腕に——深い切り傷が走っていた。聖騎士の剣の一撃を受けた痕だ。城塞での戦闘で負った傷。峰打ちで相手を倒している間に、一人の騎士の刃を腕で受けたのだろう。

「大した——」

「血が滲んでいます」

　包帯が赤く染まっていた。傷がまだ塞がりきっていない。カインの超常的な回復力でも、数日はかかる深さだった。

　リーリエはベッドから身体を起こした。

「リーリエ、お前は寝ていろ——」

「救急箱を取ってください」

「だから——」

「カインさん」

　リーリエがカインの目を見た。薄い青紫の瞳が、深紅の瞳を真っ直ぐに捉えた。

「自分のことも大事にしてください」

　カインが——口を閉じた。

　リーリエの言葉に反論できなかった。「お前が心配だ」と言いたい。「俺の傷などどうでもいい」と言いたい。けれどリーリエの目が——許さなかった。

　カインは渋々と部屋の棚から救急箱を取り出し、リーリエに渡した。箱を開けると、消毒液の刺すような匂いが鼻を突いた。

　リーリエは包帯を丁寧にほどいた。傷を見る。深い。けれど致命的ではない。清潔な布で傷口を拭き、薬を塗り、新しい包帯を巻いた。

　手つきは——慣れていた。教会で医療の基礎を学んでいたのだ。聖女には癒しの力があると信じられていたが、実際には聖術の治癒よりも、地道な手当ての方が効果的なことが多かった。

「……痛くないですか」

「痛くない」

　嘘だった。包帯を巻くリーリエの指が傷口に触れるたびに、カインの指が微かに跳ねていた。

「嘘つき」

「嘘じゃない」

「指が動いていました」

　カインが——黙った。

　リーリエは包帯を巻き終えた。今度は丁寧に、均等な力で。カインが自分で巻いたものよりもずっと綺麗に。

「はい。終わりました」

「……ありがとう」

　小さな声だった。ぶっきらぼうな「ありがとう」。けれどカインの口から「ありがとう」が出ること自体が、珍しかった。

　リーリエが微笑んだ。

「お茶を淹れましょうか」

「いや——俺が淹れる」

「カインさん、腕に傷があるでしょう」

「利き腕じゃない。淹れられる」

　リーリエは包帯の端を指で押さえ、丁寧に結んだ。カインの腕に触れるたびに——筋肉が固い。剣を振るう腕。五百年間戦い続けてきた腕。その腕に、自分が包帯を巻いている。不思議な感覚だった。

　カインは立ち上がり、部屋の棚から茶器を取り出した。湯を沸かし、茶葉を入れる。手つきが——不器用だった。いつも通りの、安定の不器用さ。

　カップに注がれたお茶の色は——いつもより少し薄かった。茶葉の量を間違えたのだろう。

　カインがカップを差し出した。

　リーリエが受け取って、一口飲んだ。

　薄い。ぬるい。いつもの苦みがない。

「……美味しいです」

「嘘つけ」

「本当です。——いつもより、優しい味です」

　カインが横を向いた。耳が赤い。

　リーリエは二口目を飲んだ。

　薄くて、ぬるい。お茶としては失敗作だろう。けれど——これでいい。

　カインが淹れてくれたお茶を、カインの城で、カインの隣で飲んでいる。

　それだけで——今は、十分だった。

　危機の後の日常は——いつもより、少しだけ甘い。

　カインが席を立った。「少し休め」と言い残して、扉に向かう。その背中を見送りながら、リーリエはカップを両手で包んだ。温もりが掌に沁みる。薄くて、ぬるいお茶。世界一不器用な男が淹れた、世界一下手な一杯。けれどリーリエにとって——これ以上のお茶はない。

　窓の外で、冬の最後の風が木の枝を揺らしていた。枝が窓ガラスを叩く音が、規則的に聞こえる。遠くで鳥が鳴いた。春は——まだ遠い。けれど空気の中に、微かに変化の兆しがある。

　リーリエはカップを置き、窓の外を見つめた。教会の城塞での日々が、夢のように感じられる。あの暗い地下室。炉の脈動。歴代聖女たちの声。大司教の穏やかな笑み。

　けれどあれは夢ではなかった。現実だった。そしてあの現実の中で——リーリエは折れなかった。泣いた。怖かった。けれど——折れなかった。

　カインが来てくれたこと。レオンハルトが鍵を持ってきてくれたこと。それは奇跡ではなく——繋がりの力だった。一人ではない。もう、一人ではない。

　リーリエは花茶の残りを飲み干した。温かい液体が喉を通り、胸に落ちていく。カップの底に茶葉の欠片が残っている。カインが雑に入れた証拠だ。その雑さが——愛おしかった。

　明日から——動き始めなければならない。世界は待ってくれない。結界は弱まり続けている。教会は諦めない。

　けれど——一歩ずつ。今日は休む。明日から、歩き出す。