11/27

第11章　境界（きょうかい）

「……セオリツ。一度帰らせてくれ。鈴も必要なんだろ」

　俺は間違いなく、この場から一刻も早く離れたかった。

　彼女に見せられるものすべてが、俺の理解の範疇（はんちゅう）を超えていたからだ。

「いいでしょう。きっとあなたはここへ戻ります」

　背を向けた彼女は、拝殿の方へ向かって静かに歩いていく。

　俺は震える足で、参道の石段へと向かった。

　暗闇の階段で何度も転びそうになり、懐中電灯を持っていたことに気づいたのは、中腹あたりまで下りてきた時だった。

　暗い足元を見て、最近の頻発する停電も、裏で秘密裏に彼女のリソースとして使われた電力のせいだったのだろうと理解する。

　行き道を力強く照らしていた懐中電灯の光は、すでにぼんやりとしか足元を照らさなくなっていた。

「このまま逃げる手もアリか……？」

　鈴を渡さず、持って遠くへ逃げれば、世界は救えるのだろうか。

　だが、石段を降り切った先の光景が、そんな甘い考えを一瞬で打ち砕いた。

　送電線を不気味に走るコロナ放電の青白い光。死んだように消えた街灯。

　変電所の方角からは、不気味な白い煙が立ち上っていた。

　一切の音が途絶えていることが、かえって狂おしいほどの恐怖を煽る。

「もう……止められないんだな」

　そう諦めをつけるしかなかった。

　世界がどうなろうと、自分だけは苦しんで死にたくない。

　一瞬で全てが消え去るならまだしも、痛みや絶望に身を悶えさせるのは嫌だ。

　かといって、自分がこの状況を救う人類のヒーローになれるなどとも思えないし、救う手立てすら存在しない。

　そんな思考を巡らせているうちに、あっという間に実家の玄関へと辿り着いていた。

　玄関の扉を開けて家の中に入ると、出かける前に見た、手に泡をつけたままの母がまだ食器を洗っていた。

「あら、早かったわね」

　不思議そうに尋ねる母。

「……えっ？」

　何を言われているのか、理解が追いつかなかった。

　居間へ向かうと、俺が出かける前に父が見ていたテレビ番組がまだ流れている。

　壁の時計に目をやると、出かけてから三十分も経っていなかった。

　セオリツと対峙していた時間は、体感として少なくとも三時間以上はあったはずだ。夢でも見ていたのだろうか。

　ポケットに入れた懐中電灯を取り出し玄関の棚に置く。

「これ、電池が切れかかっているよ」

「何言ってるの？　今朝入れ替えたばかりよ？」

　そう言いつつも、母は新しい乾電池を持ってきた。

　電池を交換しようと裏蓋を開けると、そこには数ヶ月使い倒したかのように異常な熱を帯び、液漏れを起こしかけた電池が無惨に転がっていた。

　喉の酷い渇きも、目の奥を刺すような疲労感も、三十分という現実に残酷に抗っている。

　理屈では説明できない何かが、確実に起きていた。

　時間そのものすら操る彼女たちの規格外の力に、背筋を凍りつかせた。

　部屋に戻り机に向かうと、写真立てに掛けられた首輪の鈴が、何かに共鳴するように微かに振動しているのを感じた。

　外の世界で荒れ狂うカグツチの波動……人類が生み出した文明（火）が、人類自身を焼き尽くす波動と、彼女の意志に呼応しているかのようだった。

「俺の願いは叶ったって……あの雨の中の二度目の願いで、俺はいったい何を……」

　彼女の言葉を信じるなら、俺は決定的な何かを忘れている。

　その違和感は、この二十年間ずっと胸の奥に澱（淀み）のように残り続けていたものだった。

　あの雨の夜。ウズメの鼓動が止まった瞬間の、指先に残った消え入りそうな命の熱。

　俺は確かに、『何か』を口にしたはずなのだ。

　だが、その記憶だけが、最初から存在しなかったかのように綺麗に欠落していた。