人災の重み
真相が確定した翌日、麗華は暁風と翠微を執務室に集めた。
春蘭が部屋の扉を閉め、窓を確認した。窓の桟に細い紙を挟む。風が吹けば紙が揺れる。外に誰かが立っていれば、風の流れが変わるからだ。後宮時代に覚えた盗聴対策。
「この部屋の外に声は漏れません」
「ありがとう、春蘭」
麗華は三つの資料を机に並べた。老太爺の告白の書き起こし。北の遊牧国家の伝承記録。趙文昌の押収文書。三つの紙が机の上で白く光っている。
そして——全てを語った。
百年前の霊脈震の真相。鳳家の先代当主が霊脈の大規模操作を試み、失敗したこと。蘇家の先代が唆したこと。三つの証拠が合致したこと。淡々と、しかし一語も省かず。麗華の声は平坦だったが、その平坦さの下に感情を押し込めていることは、この部屋にいる誰もが感じ取っていた。
語り終えた後の沈黙は、重かった。
暁風が最初に口を開いた。
「——百年間、隠されていたのか」
声は低く、硬かった。怒りだ。暁風の怒りは静かに表出する。表情は変わらないが、組んだ腕に力が入り、顎の線が鋭くなっている。椅子の脚が床にきしむほど、無意識に体重をかけている。
「百年間。数千万の民が飢え、国が衰退した百年間。その原因が——人災で、しかも真相が隠蔽されていた」
「ええ」
「なぜだ。なぜ隠す。原因が分かっていれば——対処できたかもしれないだろう」
「権力の保全よ。鳳家は『天災の中で国を食わせ続けた功臣』でいなければならなかった。真相が露見すれば——鳳家は加害者になる」
暁風の拳が、膝の上で握りしめられた。暁風が怒っているのは麗華に対してではない。秘密を守り続けた鳳家と蘇家に対してだ。そして——百年間、民を飢えさせ続けた構造そのものに対してだ。暁風は忠義の男だが、その忠義は「民への義」に根ざしている。民が不当に苦しんだという事実は、暁風の正義を最も深く傷つける。
翠微は別の反応だった。困惑。情報量が多すぎて、処理が追いついていない。目を瞬かせ、口を開いたり閉じたりしている。
「先生。つまり——この荒地は、鳳家のおじいさまのお父上が……」
「ええ。鳳家の先代当主が引き起こした」
「でも——先生は知らなかったんですよね？」
「昨日まで知らなかった」
「じゃあ先生のせいじゃ——」
「翠微」
麗華が翠微を遮った。声は穏やかだが、はっきりとした遮断だった。翠微の優しさは分かる。「先生のせいじゃない」と言いたいのだ。だが今は、その慰めを受け入れる段階ではない。
「先代の罪が私の罪かどうかは、今は問題ではないの。問題は——百年前に止められたはずの災害が、今も続いているということ。そして止める方法が、理論上は存在するということ」
麗華は文書を指した。逆手順の記述。
「ただし条件が三つ。複数の術者。霊脈図の完全版。操作手順の記録。どれも今の私たちの手元にはない」
暁風が腕を解いた。怒りを飲み込み、次の行動に思考を切り替えている。
「——怒りは後だ。今は何をすべきか考える」
さすがは将軍だ、と麗華は思った。感情を脇に置いて優先順位を整理する能力は、暁風の武人としての基盤だ。戦場で感情に流されれば兵が死ぬ。暁風はそれを骨の髄まで知っている。
「暁風殿の言う通りです。感情の処理は——後。今は事実を整理して、次の手を考えましょう」
四人で議論が始まった。春蘭が帳面を開き、条件を書き出していく。複数の術者——どこにいる。霊脈図——蘇家から押収したものは部分的。操作手順——玄天閣にある。一つ一つの条件を検討し、入手の可能性を評価する。麗華が方針を示し、春蘭が記録し、暁風が実行可能性を判断し、翠微が術に関する所見を述べた。
だが。
全てを語り終え、冷静に議論を進めようとする麗華の胸の中で、一つの問いが鈍く疼いていた。議論の間も消えなかった問い。
夜、一人になった執務室で。
暁風と翠微が去り、春蘭が茶を置いて下がった後。茶の湯気が細く立ちのぼっている。鳳凰領の山茶。青く澄んだ香り。
麗華は窓辺に立ち、暗い大地を見つめた。星が出ている。南の空の低い位置に、一等星が青く光っていた。その下に広がる荒地は、星の光すら吸い込んで暗い。
「私は——加害者の末裔として、食糧を武器にしてきたのか」
呟きは、誰にも聞こえなかった。
帝都を兵糧攻めにしたとき、「この国の穀物の七割は私の領地で採れたもの」と言った。その七割が——鳳家が他の土地から霊脈の力を奪った結果だとすれば。
食糧を武器にした正義の根拠が、崩れる。
「廃妃にされた被害者が、知略で国を詰ませる」——その物語が、「加害者の末裔が、奪った力で権力を振るっていた」に変わる。
麗華は目を閉じた。
今まで立っていた地面が——足元から崩れていくような感覚。
窓の外の荒地が、暗闇の中で広がり続けている。星明かりの下で、灰色の大地は——ただ静かに横たわっていた。
春蘭が置いていった茶が冷めていた。山茶の香りはもう飛んでいる。冷たくなった茶を一口含んだ。苦みだけが舌に残った。
鳳凰領の山茶は、霊脈の恵みを受けた茶畑で育つ。青い香りは、健全な霊脈の力が茶葉に宿った証だ。この香りも——百年前の過ちの副産物なのか。他の土地から力を奪ったからこそ、この茶畑は育っているのか。
机の上に、午後の議論の記録が残っていた。春蘭の端正な筆跡で書かれた条件リスト。複数の術者、霊脈図の完全版、操作手順の記録。三つの条件。三つとも、今の麗華の手元にはない。
だが「ない」で終わらせるわけにはいかない。方法は存在する。条件は明らかになっている。あとは——一つずつ揃えるだけだ。
理屈では分かっている。
だが胸の奥で疼く問いは、理屈では消えない。「加害者の末裔として食糧を武器にしてきたのか」という問いは、麗華の三年間の全てを根底から問い直している。
窓の外の星が、少しだけ瞬いた。
それが慰めなのか嘲りなのかは、分からなかった。
灯火の油が尽きかけている。芯がちりちりと音を立てた。麗華は灯火を消さず、机に突っ伏した。
眠れるとは思わなかった。だが体が限界だった。荒地化の対応と告白の衝撃と、今日の長い議論。全てが重なって、意識が遠のいていく。
眠りに落ちる直前、最後に浮かんだのは——祖父が粥を食べるときの顔だった。棗粥を一口啜って「旨いのう」と笑う顔。あの笑顔の裏に、五十年間の罪悪感が隠されていたのだ。
同じ粥。同じ味。知る前と知った後で、味は変わるのか。
その答えは——まだ、出ない。
