追放された魔力ゼロの写本係、実は世界で唯一「呪文の意味」がわかる男 ～呪いは解かずに書き換えろ～

王血を王体へ問え

　螺旋階段は、降りても降りても景色が変わらなかった。

　右に壁、左に底の見えない穴、足元に脈打つ赤い文字。靴底が石を叩くたび、乾いた足音が何重にも反響し、俺たちの後ろを誰かがついてくるように聞こえる。

　三十段目で飽き、五十段目で数えるのをやめ、百段目あたりで自分の判断を疑い始めた。勇敢な決断というものは、たいてい階段を降りる前にしか格好がつかない。降り始めた後に残るのは、足の痛みと引き返すのも面倒だという惰性だけだ。

「疲れたのら」

　俺の肩に乗ったまま、ピピが訴えた。

「お前は一段も歩いてないだろ」

「応援で疲れたのら」

「一度も応援されてない」

「がんばるのら」

「今まとめて済ませたな」

　ピピは悪びれもせず、俺の襟元へ腰を下ろし直した。文字でできた小さな足が首筋をくすぐる。

　ピピからは舐めたばかりの青インクと、少し焦げた紙の匂いがした。前を行くリゼからは革帯の油、金属、獣化した毛に残る汗の匂いがする。

　生きた者の匂いだ。

　それが下から吹き上がる生ぬるい風に混じり、暗闇へ吸われていった。風には湿った石と、長く閉ざされた部屋特有の、古い血にも似た鉄臭さがあった。

「止まれ」

　リゼが腕を上げた。

　最後の石段の先に、円形の広間があった。

　壁も天井も黒い。灯りはないのに、床を巡る古代語だけが赤く明滅し、広間の輪郭をぼんやり浮かび上がらせている。中央には巨大な石棺が一つ。王の墓にしては飾りがなく、蓋すらなかった。代わりに、人の形をした窪みが石棺の内側へ深く刻まれている。

　墓というより、巨大な鋳型だった。

　そこに男が横たわっていた。

　干からびた遺体ではない。

　白い皮膚、閉じた瞼、胸まで伸びた銀髪。古い肖像画で見た建国王ヴェルバと同じ顔だった。千年眠っていたにしては血色がよすぎる。俺より健康そうなのが腹立たしい。こちらは階段を降りただけで膝が笑っているというのに、死体のほうが肌につやがある。

　ただし、胸は動いていなかった。

　石棺から伸びる無数の銀線が、男の腕、喉、心臓へ入り込んでいる。細いものは髪の毛ほど、太いものは指ほどもあり、その一本一本に古代語が流れていた。銀線ではない。文字を束ね、線の形に固めた術式だ。

『国土を王の肉とする』

『民の名を王の血とする』

『王の欠落を、国より補う』

　読めば読むほど、背筋が冷えた。

　国を人に見立てているのではない。人と国を本当に同じものとして扱っている。畑が裂ければ皮膚が裂け、民が失われれば血が減る。逆もまた起こりうる。

「これが建国王か」

　リゼが剣を向けたまま問う。切っ先は揺れていないが、獣の耳だけが警戒するように伏せられていた。

「正確には、建国王を起こすための入れ物だ」

「違いがあるのか？」

「椅子と、座った人間くらいには」

「ならば、これはどちらだ」

「椅子のほうだ。しかも国民を薪にして暖まる、趣味の悪い椅子だな」

　石棺の縁には、もっと小さな文字が刻まれていた。爪で引っかいたように細く、赤い光に目を凝らしてようやく読める。

『王体の保存に欠落あり』

『第二校正者を用い、欠落を補完する』

　リゼの耳がぴくりと動く。

「父は、そのためにここへ呼ばれたのか」

「たぶん十五年前、王体のどこかが壊れた。墓は王血を引くフォグレス家から、補修材を選んだ」

　自分で口にしておきながら、補修材という言葉の軽さに吐き気がした。壊れた蝶番の代わりを探すように、一人の人間を数えたのだ。

「父を、王の部品にしようとした」

「ああ」

　リゼの声に怒りはなかった。

　怒りより冷たいものが、剣を握る指へ集まっていた。革巻きの柄が、ぎしりと鳴る。

「斬るか？」

「待て。斬った結果、王都のどこが一緒に裂けるかわからない」

　なにしろ『国土を王の肉とする』だ。建国術式は比喩を知らない。詩人なら許される大げさな表現も、術式が書けば災害になる。書いた本人は壮大な気分だったのだろうが、後始末をする側には迷惑以外の何物でもない。

　俺は流れる文字を追いながら、石棺へ近づいた。

　一歩。

　もう一歩。

　その瞬間、男の胸が持ち上がった。

　ごぼり、と喉の奥で水が鳴る。

　銀線が一斉に赤く染まり、広間の床へ文字が走った。眠っていた無数の蛇が目を覚ましたように、赤い文が俺たちの靴の周囲を埋めていく。

『起動命令を受領』

『王体、再構成』

『不足する血統を確認』

　床の文字がリゼの足元へ集まり、獲物を見つけた猟犬のように止まった。

『最寄りの王血を補材に指定』

「やっぱりそう来るか！」

　黒い床から銀線が跳ね上がる。

　リゼは剣を横薙ぎにした。鋭い金属音とともに三本が弾け、二本が壁へ深々と刺さる。だが切断面から文字があふれ、新しい銀線となって彼女の足首へ絡みついた。

「増えたぞ！」

「斬れば文が分かれる！　傷つけるな！」

「先に言え！」

「俺も今読んだ！」

　実に頼もしい校正者である。注意書きは事故が起きてから見つける。俺を雇う者が少ない理由が、また一つ明らかになった。

　銀線がリゼを石棺へ引いた。

　彼女の爪が伸び、腕に銀毛が広がる。獣化の呪いが抵抗に反応したのだ。喉の奥から低い唸りが漏れる。爪を床へ立てて踏みとどまるが、石に白い傷が刻まれ、身体は床石ごとじりじり引きずられていく。

　俺は飛びつこうとした。

「来るな！」

　リゼが叫ぶ。

　遅かった。

　別の銀線が俺の胴へ巻きつき、肺から情けない声ごと空気を絞り出した。そのまま軽々と持ち上げられる。魔力ゼロの人間は術式の補材には向かないらしく、俺を掴んだ線には冷淡に『異物』と表示されている。

　十九年生きてきて、国からの正式な評価が異物だった。少しだけ納得できるのが悲しい。

「ノエル、ぶらぶらしてるのら！」

「好きで干されてるように見えるか！」

　ピピは俺の襟にしがみつき、紙とインクの身体を風にはためかせていた。

　石棺の男が、二度目の息を吸った。

　閉じた瞼の下で、眼球が動く。

『第二校正者による補完を開始』

　リゼを縛る銀線に、古代語が浮かび上がった。

『王血を王体へ移せ』

　触れられる。

　だが、俺と文字の間には腕一本ぶんの距離がある。銀線に吊られた身体を振っても、指先が空を掻くばかりだ。腹に食い込む線が動くたび、胃の中まで締め上げられる。

「リゼ！　俺を蹴れ！」

「どこをだ！」

「できれば死なないところ！」

「注文が曖昧すぎる！」

　リゼが床から爪を抜いた。

　抵抗をやめた彼女の身体が、一気に石棺へ引かれる。その途中で身をひねり、俺の腰を蹴った。

　世界が横向きに飛んだ。

　肋骨が三本ほど抗議したが、銀線に刻まれた文字が目の前へ来る。インクの匂い。赤い文字の熱。あと一瞬遅れれば、リゼの身体が王の欠落へ流し込まれる。

　俺はピピの身体から青いインクを指先へ移し、その指を伸ばした。

『移せ』を削ることはできない。

　命令そのものを消せば、術式は欠落を別の文で補う。消すのでは足りない。対象も変えられない。ならば、行為を変える。

　俺にできるのは、一語だけだ。

　その一語を、正しい場所へ置く。

　俺は書き換えた。

『王血を王体へ問え』

　銀線の動きが止まった。

　張り詰めていた力が突然消え、俺たちは揃って床へ落ちた。俺は肩から、リゼは両足で。石の硬さは平等なのに、人間としての性能差が露骨である。

『構文照合』

『補完対象へ意思を照会』

　術式が低く震えた。千年続いた命令の中へ、初めて見つけた言葉を恐る恐る差し込んでいるようだった。

　リゼの前に、青い文字が浮かぶ。

『汝の血肉、記憶、名を王へ譲渡するか』

　短い問いだった。

　十五年前、彼女の父には与えられなかった問い。

　王墓は血統を調べ、身体を測り、使い道を決めた。だが本人に一度も聞かなかった。国を守るためという言葉さえ掲げれば、誰か一人の返事など不要だと思ったのだろう。

　けれど、不要にされた一言のために、人は十五年も帰れなくなる。

　リゼは首から銀の指輪を取り出した。

　潰れた狼紋を親指でなぞる。父が残した傷と決意を確かめるように。それから石棺の男をまっすぐ見た。

「断る」

　迷いのない声が、黒い広間を貫いた。

　青い文字が激しく明滅する。

『補完を拒否』

『王体の起動条件を満たさない』

　銀線が一本ずつ男の身体から抜けた。抜けるたび、乾いた音が広間へ落ちる。赤い光が消え、白い皮膚に千年分の皺が走っていく。頬が落ち、銀髪が色を失い、指先が枯れ枝のように縮んだ。

　男の瞼が開いた。

　濁りのない青い目だった。

　その目がリゼを見て、次に俺を見る。

「校正……された、か」

　乾いた声が石棺の底から漏れた。

　俺は身構えた。リゼも剣を上げる。

「お前がヴェルバか」

「その名で、国を縛った」

　男の唇がひび割れ、血も出ずに崩れた。

「血を寄越せと言われたら、人は断る。そんな簡単なことも、千年前の俺は文に入れなかったらしい」

「王は忙しいからな。主語と民意を省く」

「耳の痛い校正だ」

　男はかすかに笑い、ゆっくり息を吐いた。

　銀線が抜けるたび、身体は古びていく。それでも苦しむ様子はなかった。むしろ、長すぎる命令からようやく解放されたように見えた。

「十五年前の男は？」

　リゼが問う。剣を握る手より、その声のほうが震えていた。

「ここへ来た。拒む権利を持たぬまま、それでも拒んだ。己の指輪で時を止めた」

「父は、どこにいる」

「王にはならなかった」

　建国王の目が、石棺の下を向いた。

「だから、人のまま下へ落ちた」

　広間が揺れた。

　石棺の底に亀裂が入り、男の身体が灰となって沈む。乾いた灰は風にも舞わず、底へ吸い込まれていった。灰の下から現れたのは墓底ではない。さらに深く続く、銀色の縦穴だった。

　その内壁を、一人の男が素手で登っていた。

　指は擦り切れ、古びた外套は裂け、顔には十五年分の髭が伸びている。それでも胸元には、指輪の抜けた跡だけが白く残っていた。

　男は縁へ手をかけた。

　荒い息を一つ吐き、十五年という時間など、少し長い留守だったとでもいうようにリゼを見上げる。

「ずいぶん大きくなったな」

　リゼの手から、剣が落ちた。

（第57話へ続く）