第四十一章
アイリの中で、何かが変わった。
髪だけではない。
赤毛と緑の目は、その変化を見えるものにしただけだった。もっと深いところが変わっていた。彼女の中には、軽い悪戯心が増えていた。以前のような、許可なく心臓を開かれなかったか確認したくなる神らしい遠慮のなさではない。家族の内側でふざけることができるという、生きた、ほとんど少女のような喜びだった。
彼女は、前よりよく笑うようになった。
通りすがりに、皆へ触れることも増えた。リニの肩に。メイの耳に。ベラの手に。テリの髪に。ノエルのマントの端に。シリアンの指に。ヘラには、慎重に、しかししつこく。女竜が鼻を鳴らし、これは自分に関係ないという顔をするまで、どこまで行けるか確かめているように。
もちろん、ヘラは関係ないふりをした。
下手だった。
ある日、アイリが通りすがりにシリアンの髪へ軽く指を滑らせ、そのまま砂糖がけの木の実を一つ盗んでいくのを見ながら、シリアンが言った。
「あなた、前より手に負えなくなったわ」
「初日から手に負えなかったわ」
「今は家付きで手に負えない」
アイリは考え込んだ。
「良い補足ね」
毛布の上でだらけていたメイが言った。
「家付き女神。ギルドの記録に書こう」
リニが静かに笑った。
「やめましょう」
「なんで? ルシアなら評価するよ」
「ルシアに追い出されます」
「いいえ」とシリアンが言った。「ルシアはまず青ざめて、それから書き留めて、それは閉鎖情報ですと言うわ」
ベラが頷いた。
「ルシアらしいです」
壁際に座っていたノエルが、静かに付け足した。
「それから夜まで、そのことを考えます」
全員が彼女を見た。
ノエルが瞬いた。
「何ですか?」
メイは満足げに牙を見せた。
「うちの静かな子が、柔らかい場所に気づき始めた」
ノエルは目を伏せたが、隠れなかった。
「追跡者の仕事です」
アイリが微笑んだ。
「それだけではないわ」
けれど今回は、そこから先へは広げなかった。
彼女は本当に学んでいた。
時々は。
---
数夜後、アイリは新しい夜の遊びを考え出した。
そして当然、愛の女神が皆の睡眠を改善しようと決めることに、他の者たちが準備できているかどうかなど、事前には聞かなかった。
共用の寝室は、もうずっと前から巣になっていた。枕、毛布、毛皮、暖かいマント、柔らかい長枕、誰かの置き忘れたスカーフ。メイは中央。シリアンは甘いものに近い場所。ヘラは扉のそば。ベラは端だが、朝には結局ほとんど中央にいる。リニは、その夜いちばん不安そうな者の近く。テリは窓辺かノエルのそば。アイリはどこにでもいたが、たいていは一度に何人かへ手が届く場所にいた。
その夜、彼女は毛布の中に座り、全員を見回して言った。
「もっと近づきましょう」
メイがすぐ顔を上げた。
「どれくらい近く?」
「全部」
リニが警戒した。
「全部、とは?」
「全員が近く。ひとかたまりに」
シリアンが目を細めた。
「儀式の始まりみたいに聞こえるわ」
「ほとんどそうね」とアイリが言った。「ただし、気持ちいい方の」
扉のそばのヘラが目を閉じた。
「嫌だ」
「まだ私が何を提案しているか、知らないでしょう」
「だから先に嫌だ」
アイリは、時間はこちらに味方していると確信する女の顔で、その言葉を無視した。
「私たちは同じ家で暮らして、隣で眠って、隣で食べて、隣で戦って、互いを救って、言い争って、嫉妬して、笑って、褒められるのを待って、それを待っていないふりをしている。でも身体では、まだ一人一人が小さな自分だけの領地を保たなければならないみたいにしているわ」
メイが興味深げに起き上がった。
「それで?」
「だから今夜だけでも、その領地をなくしましょう」
ベラは、もはや必要だからではなく癖で手の中で回していた革帯を置いた。
「具体的には?」
アイリが微笑んだ。
「寝室の真ん中で、温かいひとかたまりになるの。腕も、髪も、脚も、適当に絡めて。届く人を撫でて、触れて、口づけて。厳密に誰かを選びすぎないで。義務にしないで。ただ、身体に教えるため。自分たちはそばにいる。皆で、皆のそばに。彼も、来たければ」
リニは一瞬で赤くなった。
テリは柔らかく微笑んだ。
ノエルは固まったが、怯えてはいなかった。むしろ、規則を理解しようとしていた。
シリアンがゆっくり言った。
「愛の女神が、身体の山を提案しているわ」
「温かい身体の山よ」
「補足は重要ね」
メイはすでに全面的に賛成していた。
「私は好き」
「もちろんメイは好きでしょう」とベラが言った。
「ベラは嫌いみたいな言い方だね」
ベラは真面目に答えようとしたが、その前にアイリが近づき、彼女の膝へ頭を乗せた。
「見て。こう。何も破滅していないわ」
ベラは上から彼女を見下ろした。
「私を枕にしています」
「ええ」
「許可なく」
「聞く?」
ベラはため息をついた。
「もう遅いです」
「なら、いいのね」
「その理屈はおかしいです」
「愛よ」
「愛はなおさら理屈ではありません」
アイリは満足げに目を閉じた。
メイは耐えきれず、反対側からベラの上に腕を投げ出すようにして倒れ込んだ。
「これでベラは中央の支柱だね」
ベラは天井を見た。
「マスターは正しかったです。組織化は重要です」
笑いながら、同時に赤くなりながら、次に降参したのはリニだった。テリはその隣に横になり、そっと指を絡めた。ノエルは最初、端に落ち着いたが、メイが手首を掴んで引き寄せた。
「自分でできます」
「できる。でも遅い」
「メイ」
「うん、私は素晴らしい」
ノエルは引き寄せられるのを許した。
いきなり真ん中ではない。
それでも、肩がテリに触れ、手がリニに触れるくらいには近かった。
シリアンはもう一分ほど観察し、それから鼻を鳴らして、まるで家族が自分の存在を利用することを寛大に許してやったという顔で、全員の上を横切るように横になった。
彼が、不審なほど笑い声の多い寝室で何が起きているのか確かめに入ってきた時、普通の人間なら、たぶん長い沈黙なしには説明できない光景が彼を迎えた。
家族全員が、柔らかな床の中央に集まっていた。
毛布は大きな生きた丘になっていた。アイリの赤い髪はシリアンの暗い髪の上に広がっている。メイの銀色の尾はベラの膝に乗っていた。リニは真面目な顔をしようとしていたが、テリが耳元で何か囁き、また笑ってしまった。ノエルは捕まったようで、それでいて完全に嫌ではなさそうだった。ベラは中央で、あまりにも多すぎる愛を受け止める盾のように、ほとんど英雄的に横たわっていた。
ヘラだけは、相変わらず扉のそばに座っていた。
あまりにも背筋を伸ばして。
あまりにも一人で。
アイリが顔を上げた。
「愛しい人、こっちへ来て」
彼はその不可能な塊を見た。
「何が起きている?」
メイが嬉しそうに言った。
「女神が身体の山を作った」
リニが急いで付け加えた。
「温かい、です」
シリアンが言った。
「儀式的な」
ベラが言った。
「儀式ではありません」
テリが言った。
「家族の」
少し間を置いて、ノエルが言った。
「奇妙な」
アイリが微笑んだ。
「正しいの」
彼はヘラを見た。
「お前は?」
「私は観察している」
アイリが即座に言った。
「駄目」
ヘラがゆっくり彼女へ顔を向けた。
「駄目とは何だ」
「観察は昔の私の仕事。あなたはもう、それで逃げられないわ」
「私は竜だ」
「ええ。だからこそ、誰かに抱き寄せられて撫でられる必要が特にあるの」
ヘラは彼女を長く見ていた。
「大胆になったな」
「家族に入ったから」
「説明になっていない」
「うちでは、かなり色々なことの説明になるわ」
メイがヘラへ手を伸ばした。
「もう来なよ。どうせ負ける」
「竜は負けない」
シリアンが微笑んだ。
「竜は時々、戦略的判断を装って降伏するわ」
ヘラが立ち上がった。
一瞬、本当に出ていくのかと思えた。
だがアイリが身体の山からすり抜け、彼女のところへ行き、手を取って、思いがけないほど柔らかく言った。
「毎晩、自分自身より上にいなくていいのよ」
ヘラは答えなかった。
だが、手を振りほどきもしなかった。
アイリが引いた。
力ではない。
温かさで。
そして、全員の静かな歓喜の中で、ヘラは歩いた。
最初、彼女は一番端に横になった。次に、メイが肩へ尾を乗せた。ヘラは、その尾が今すぐ歴史的犠牲になるかもしれないという目で見た。メイは無邪気に目を閉じた。
アイリは反対側に横になり、ただ女竜の腕を抱いた。
「ほら。死にはしないでしょう」
「今のところはな」
「少しは気持ちいい?」
「いいえ」
「嘘ね」
ヘラは黙った。
それから、とてもゆっくり、自分を緩めることを許した。
全員が気づいた。
誰も言わなかった。
メイでさえ、奇跡的に黙っていた。
彼は最後にその中へ横になった。
そしてその時、アイリの奇妙な発想は、不意に奇妙ではなくなった。
身体は本当に、偶然に、自然に絡み合った。誰かの髪が腕の上にある。誰かの膝が腰のそばにある。両側からの温かさ。彼の胸に置かれたリニの掌。腹に近いところへ収まり、ほとんど聞こえない満足げな喉音を立てるメイ。肩のそばにいて、世界の孤独へ小さな勝利を収めたように微笑むアイリ。最初は誰かが不快でないか見張ろうとし、それからただ降参したベラ。ノエルの指を撫でるテリ。最初はこれを「混沌とした死すべき者の絡まり」と呼んでいたのに、やがて自分から近くへ寄ったシリアン。まだ緊張しているが、もう外側にはいないヘラ。
別の中心はなかった。
順番もなかった。
「誰が誰と」もなかった。
ただ、温かい生きた巣があった。そこでは全員が全員に触れ、そのどの接触にも説明は要らなかった。掌は髪を、肩を、背中を撫でた。口づけは、そこにある顔や、指や、腹へ落ちた。笑い声は少しずつ静かになった。呼吸は均一になった。少し前まで背中に壁がなければ眠れなかったノエルでさえ、ほとんど中央に横たわったまま目を閉じた。
アイリは幸せだった。
それは感じられた。
彼女は言葉にはしなかった。
けれど赤い髪はあちこちに広がり、緑の目は輝き、誰かが彼女の手の下で思わず力を抜くたび、世界がまた大切なことを証明してくれたかのように微笑んだ。
そんな夜は、何度も起きるようになった。
毎日ではない。
けれど、家を変えるには十分だった。
奇妙なことに、その後は皆が少し落ち着いた。鋭い角が減った。言葉にならない緊張が減った。
いちばん難しかったのは、ヘラだった。
彼女は共通の山へ来るようになったが、そのたびに小さな砦を一つ明け渡しているようだった。中央には寝ない。求めない。自分から撫で返すこともほとんどない。それでも去らなかった。そしてそのたびに、皆の上に立つ竜としての高さが、ほんの少しずつずれていった。
崩れはしなかった。
ヘラが柔らかい家猫になったわけではないし、その発想だけで、彼女はおそらく火事が起きるほど侮辱された気分になるだろう。
だが彼女の中に、別の種類の落ち着かなさが生まれた。
苛立ちではない。
渇きだった。
尊厳という鱗の下に長く押し込めていた、あの渇きだ。
最初に気づいたのはアイリだった。
当然だ。
ある夜、ヘラが共通の山の中でほとんど眠りかけていた時、愛の女神は彼女の髪へ指を通し、聞くべき者だけが聞こえるほど小さな声で囁いた。
「世界の上にいる竜としてではなく、彼の隣にいる女として望んでもいいのよ」
ヘラは目を開けた。
何も言わなかった。
だがその夜、長く眠らなかった。
---
二晩後、彼女は来た。
真夜中を過ぎていた。
彼がもう少しで眠るところだった時、部屋の扉が開いた。
ヘラが敷居に立っていた。
炎のような髪、金色の目、裸足。寝室へ来たというより、古の敵へ挑みに来たような顔をしていた。
「ヘラ」
「黙れ」
彼は身体を起こした。
「良い始まりだな」
「黙れと言った」
「分かった」
彼女は扉を閉めた。
それから、しばらくただ立っていた。
彼には、彼女が次の一歩を踏み出すのにどれほど苦労しているか見えていた。肉体的にではない。違う。女竜は火も、石も、軍隊も突破できる。けれどこれは別だった。
奪うのではない。
要求するのではない。
崇拝を許すのでもない。
来ること。
自分から。
欲しいから。
「アイリのせいだ」
ようやくヘラが言った。
彼は苦笑した。
「ほぼ間違いなく」
「それからメイ」
「それもあり得る」
「そして、お前」
「俺は何をした?」
ヘラは、部屋の温度が上がるような目で彼を見た。
「存在している」
「悪かった」
「本当にな」
彼女は近づいた。
一歩一歩は落ち着いていたが、もう以前の冷たい自制はなかった。肌の下に火があった。敵を焼く炎ではない。もっと濃く、重く、飢えた火だ。
「長く考えた」
「何を?」
「私は、これより上にいると思っていた」
「それで?」
「愚かな考えだったようだ」
彼は黙っていた。
ヘラはすぐ目の前まで来た。
「竜は望むことを知っている。とてもよく。黄金を、空を、火を、勝利を、力を、巣を、自分のものを望む。何世紀でも待ち、一瞬で取ることもできる。だが私はお前たちを見て、これは私より下のものだと思っていた。人間的すぎる。柔らかすぎる。絡み合いすぎている」
彼女は手を上げ、彼の胸へ触れた。
指は熱かった。
「その後、あの赤毛が、お前たちの身体の山を作った」
「温かい、だ」
「遮るな」
「すまない」
「そこで分かった。柔らかいものは下ではない。ただ、私が近づけることに慣れていないだけだ」
彼女は身を屈めた。
すぐには口づけなかった。
まず彼の匂いを吸い込んだ。
たぶん、竜の習性なのだろう。
それから言った。
「今夜、私は上にいたくない」
そして口づけた。
シリアンとの時が慎重な武装解除だったのなら、ヘラとは逆だった。
彼女は、壊されないことをゆっくり証明される必要はなかった。
彼女に必要だったのは、自分を高みに保ち続けるのをやめることだった。
そしてそれをやめた瞬間、自制は一気にほどけた。
ヘラは、竜の貪欲さと渇きそのもので彼へ届いた。
暴力という意味で乱暴ではない。
だが力強かった。
普通の人間の寝室には、強すぎるほどに。
口づけは最初から深く、求めるようで、熱かった。手は強い。動きは、もう欲を礼儀正しく隅へ置いて忘れるつもりなどないと言っていた。彼女の中には、溜め込まれた火、所有欲に似た飢え、ほとんど古代の「私のもの」があまりに多く、メイでさえその横では慎重に見えるかもしれなかった。
彼は、寝台はこれに耐えられないと思う暇だけはあった。
そして正しかった。
最初の軋みは、ヘラが思ったより強く彼を寝台へ押した時に響いた。二度目は、自分自身もそのまま続き、勢いと力を見誤った時だった。下の板が哀れに軋んだ。
彼女が固まった。
「壊したか?」
「まだだ」
「残念だ」
「ヘラ」
彼女は微笑んだ。
その笑みにあまりにも露骨な竜の喜びがあったので、彼は理解した。寝台はもう助からない。
最初に裂けたのはシーツだった。
わざとではない。
ただ、熱すぎる手と、鋭すぎる動きの間に挟まれただけだ。次に、側板の一本が割れた。それから、鈍い音を立てて脚が一本外れた。
ヘラは一瞬止まり、下を見た。
「今度こそ壊したな」
「ああ」
「床で続けるか?」
彼は笑った。
こらえきれなかった。
ヘラは危険な驚きを浮かべて彼を見た。
「笑っているのか?」
「少し」
「なぜだ?」
「たった今、お前が寝台に勝ったからだ」
彼女は間を置いた。
それから彼女も笑った。
熱く。
低く。
まったく竜らしく威厳がなく、それゆえに美しかった。
その後、寝台はもう誰の関心も引かなかった。
床の方が頑丈だった。
ヘラはメイより熱かった。違う形で、けれど勢いはさらに強かった。メイは獣のように、喜びと牙と身体で欲へ身を投げる。ヘラは、ついに宝物を自分のものだと認め、それを手放す気のない竜のようだった。彼女の情熱には所有があったが、抑圧ではなかった。貪欲はあったが、破壊ではなかった。彼を物として奪いたいのではない。自分が望む女であり、望まれる女であり、それでも自分の高さを失わないのだと確かめたかったのだ。
彼は屈するのではなく、受けて立った。
そしてそれこそが、おそらく彼女をいちばん燃え上がらせた。
夜明け前、裂けたシーツと敗北した寝台の残骸の中、二人がもう床に横たわっていた時、ヘラはほとんど哲学的な顔で天井を見ていた。
「人間は弱い家具を作る」
彼は顔を向けた。
「それが主な結論か?」
「違う」
「では?」
彼女は彼を見た。
目はもう燃え盛ってはいなかったが、そこには温かな金の光が残っていた。
「今なら、なぜ皆が来るのか分かる」
「誰が?」
「全員だ」
彼は苦笑した。
「それで?」
ヘラは少し黙った。
それから、やや小さな声で言った。
「来てよかった」
彼は彼女の炎のような髪を掌で撫でた。
「いい娘だ」
彼女は目を閉じた。
長く黙った。
それから言った。
「もう一度」
彼は繰り返した。
そして彼女は、マルブルクの炎の守護者であり、何世紀も黄金の上で眠り、人間たちを上から見下ろしてきた女竜でありながら、ただ隣に横たわり、洞窟へ置くことはできないが自分の内側へ持ち帰れる、新しい宝を得たように微笑んでいた。
---
朝、家は何の説明もなくすべてを知った。
第一に、寝台。
第二に、シーツ。
第三に、夜のことは本当に全員が聞いていた。
彼は聞こえていないことを期待した。
無駄だった。
最初に扉へ現れたのはメイだった。中を覗き、破壊の跡を見て、文字通り輝いた。
「竜の降伏だ」
彼のシャツを着て床に座っていたヘラが、ゆっくり顔を向けた。
「もう一度言え」
「竜の降伏」とメイは満喫するように繰り返した。「しかも大音量」
シリアンがその肩越しに現れた。
寝台を評価した。
「降伏ではないわ。防御施設を破壊した突撃ね」
テリは手で顔を覆っていたが、笑っていた。
ベラは中を覗き、疲れた声で言った。
「寝台を直さないといけません」
ノエルは残骸を見た。
「あるいは新しく作るべきです。補強したものを」
リニは赤くなっていたが、幸せそうだった。
「ヘラ……」
「何だ」
「大丈夫ですか?」
女竜は顎を上げた。
「それ以上だ」
メイが即座に言った。
「あ、誇ってる」
「当然よ」と、最後に現れたアイリが言った。赤毛で、緑の目で、完全に満足そうだった。「彼女には良い満月だったのよ」
本当にそうだった。
夜の月は満ちていた。
もう明るいというのに、彼は思わず窓を見た。
「知っていたのか?」と彼は尋ねた。
アイリは無邪気に微笑んだ。
「愛の女神だもの。色々感じるわ」
ヘラが目を細めた。
「背を押したな」
「少し」
「なぜだ」
「あなたはもう、自分の内側の扉の前に立っていたから。私は少し開けただけ」
「厚かましい」
「家付きよ」
メイが鼻を鳴らした。
「これで全部。竜も落ちた」
ヘラが立ち上がった。
「私は落ちていない」
シリアンが甘く微笑んだ。
「寝台はあなたに同意していないわ。あなたは床まで落ちたもの」
ベラでさえ、笑みをこらえきれなかった。
ヘラは全員を見た。
それから、思いがけず怒らなかった。
ただ言った。
「寝台がふさわしくなかったのだ」
メイは身体を折って笑った。
その後、一日中からかいが続いた。
彼が新しいシーツを頼むと、メイは最初から十組買うべきか尋ねた。
ベラが寝台の補強を話し合うと、ノエルは真剣に金属製の枠組みを提案し、そもそも鍛冶屋に相談すべきだと言った。
シリアンは、竜が夜に訪れる時には、特別な警告を出すべきかもしれないと指摘した。
テリは、エルフには木材をとても頑丈に継ぐ方法があると小さく言い、その直後に自分の貢献で真っ赤になった。
リニは皆をたしなめようとしたが、自分もあまりに分かりやすく笑っていた。
ヘラは耐えた。
時々、威圧的に鼻を鳴らしながら。
それを自分でも少し楽しんでいることを、顔に出さないよう努力していた。認めるのは不可能だった。
アイリは輝いていた。
ヘラのことだけではない。
彼女の新しい触れ合いの遊びは、うまく働いたのだ。家はさらに密になり、さらに温かくなり、別々の運命の寄せ集めではなく、一つの生き物に近くなった。そこでは竜でさえ、いつか扉のそばに立つのをやめられる。
---
夕方、騒ぎが少し落ち着いた頃、アイリは窓辺でリニを捕まえた。
リニは、アステルの屋根の上にもう昇った満月を見ていた。手には薬草茶の杯があったが、ほとんど飲んでいなかった。
「宮殿のことを考えているの?」とアイリが尋ねた。
「少し」
「ご両親のこと?」
リニは頷いた。
「それからヘラのことも。全部が変わっていくことも。家が、さらに家になったことも。それと、どこか王都で、父上と母上が、もしかすると……」
彼女は言葉を切った。
アイリは隣に立った。
赤毛は月明かりの中で、もっと暗く、ほとんど銅色に見えた。
「もしかすると、祈っている」
「はい」
「良いことね」
リニは彼女を見た。
「あなたは、助けるのかどうか、まだ言っていません」
アイリは微笑んだ。
「あなたは、まだ聞くのね」
「もちろんです」
「今日は良い満月だったわ」
リニが瞬いた。
「何ですか?」
アイリは悪戯っぽく片目をつぶった。
「良い満月。竜にも、女神にも、人にも、王にも、王妃にもね」
リニはゆっくり赤くなった。
「アイリ……」
「何?」
「つまり……」
「私が言っているのは、王都の誰かたちが本当に玉座ではなく互いへ祈ったのなら、二、三か月後には面白い知らせを待てるかもしれない、ということよ」
リニは固まった。
手の中の杯が震えた。
アイリは薬草茶がこぼれないよう、そっと彼女の指に触れた。
「本当ですか?」
「こういうことの真実は、すぐには来ないわ」
「でも、あなたは……」
「私は、言いたい分だけ言ったの」
リニは彼女を見ていた。その目には、あまりにも多くのものがあった。希望、恐れ、安堵、安堵してしまう罪悪感、両親への愛、家に残りたいという願い、王に息子が生まれることが自分の自由になるかもしれないという怖さ、そして同時に、母がついに報われてほしいという祈り。
アイリは少し真剣になった。
「リニ」
「はい?」
「もしそれが起きても、それはあなたの裏切りではないわ」
「分かっています」
「いいえ。今は頭だけで分かっている。後で、心でも知る必要がある」
リニは目を閉じた。
「喜ぶのが怖いです」
「喜んで、同時に怖がるでしょう。それで普通よ」
「本当に、はっきりとは言えないのですか?」
アイリは月を見た。
「愛は聞き届けられた、となら言えるわ。残りは身体と時間と運命の領域。愛の女神でさえ、時が来る前に胎内から秘密を引きずり出すべきではないの」
リニはゆっくり息を吐いた。
「二、三か月」
「宮殿の者たちが分かるまでね」
「そして、その時……」
「その時、世界はまた変わるわ」
リニは静かに笑った。
「私たちの世界は、そればかりですね」
アイリが微笑んだ。
「慣れるわ」
「自信はありません」
「誰にもないわ」
その時、下からメイの声が響いた。
「新しい寝台を作るなら、最初から竜耐性を試した方がいいよ!」
ヘラが熱く、あまり上品ではない言葉で返した。
シリアンが大笑いした。
ベラが皆へ秩序を求めた。
リニとアイリは顔を見合わせた。
そして二人とも笑った。
静かに。
温かく。
満月の下の窓辺で。愛の女神が未来の継承者について継承者へ片目をつぶる家で。女竜が壊れた寝台をめぐって言い争い、魔族が甘いものを食べ、獣人の娘が他人の降伏を自慢し、盾持ちが常識を守ろうとし、エルフの少女が赤くなり、暗殺者が実用的な解決案を出し、彼は下のどこかで、穏やかな夕方はまた来ないともう悟っているに違いなかった。
けれど、もしかすると、それこそが幸せだったのかもしれない。
静けさではなく。
皆が身内である、その騒がしさが。




