『君の身体で、君に恋をした。』 ――入れ替わった僕たちが、本当の愛を見つけるまで――

第9話 好きなのに、好きだと言えない

　四月、火曜日。

　新入生歓迎公演の出演者募集が始まってから、数日が過ぎた。

　演劇サークルの部室には、いつも以上に活気が満ちていた。机の上には印刷された台本が何冊も積まれ、壁には公演の告知ポスターが貼られている。

　その中央に、大きく書かれたタイトルがあった。

『言えなかった言葉』

　昨日まで、ただの文字だったはずなのに。

　今朝はなぜか、その題名が胸の奥に引っかかっていた。

「――というわけで、今日から主演候補者の読み合わせを始める！」

　代表の声が部室に響いた。

「今回の物語は、幼なじみの男女が主人公だ。ずっと一緒に過ごしてきた二人が、卒業を前にして初めて自分の気持ちと向き合う。だが、男のほうには、どうしても言えない秘密がある」

「秘密って何ですか？」

　部員の一人が尋ねる。

「それは最後まで読んでからのお楽しみだ」

　代表は意味ありげに笑った。

「今日は候補者に実際に演じてもらう。技術だけじゃなく、役への理解や相手との掛け合いも見て決めるからな。自分なりに役の気持ちを考えて臨んでくれ」

　隣に座っていた黒神蓮が、俺――西園寺美雪の身体に入った黒瀬春馬の肩を、軽くたたいた。

「緊張してる？」

「別に」

「本当か？　さっきから台本を逆さまに持ってるぞ」

「……は？」

　慌てて手元を確認すると、本当に逆さまだった。

「うわっ！」

「はははっ！　お前、今日も面白いな！」

「笑うな！」

　思わず声を張り上げてしまった。

　周囲の部員たちが、一斉にこちらを振り向く。

　俺は慌てて咳払いをし、台本を正しい向きに持ち直した。

「……今のは忘れてくれ」

「無理だろ。しばらく思い出して笑える自信がある」

「最低だな、お前」

「褒め言葉として受け取っておく！」

　こいつは本当に、何を言っても前向きに解釈する。

　俺が男だったころから、ずっとそうだった。

　……いや、今は美雪の身体なのだから、こういうやり取りも少しは控えるべきなのだろうか。

　そんなことを考えていると、代表が手をたたいた。

「それじゃあ、まずは黒神と西園寺。前に出てくれ」

「はい！」

　蓮は元気よく立ち上がった。

　俺も台本を手に取り、その隣に並ぶ。

　心臓が、嫌なほど大きな音を立てていた。

◇

　最初の場面は、卒業式の前日。

　主人公の少女は、ずっと好きだった幼なじみに別れを告げようとしている。

　しかし、彼には遠くへ行く予定があり、少女は自分の気持ちを伝えられずにいた。

　俺は台本の一ページ目を開いた。

『ねえ。もし、明日から私がいなくなったら、あなたは寂しい？』

　その台詞を目にした瞬間、指先が止まった。

　――もし、明日から美雪がいなくなったら。

　俺は、寂しいだろうか。

　考えるまでもなかった。

　美雪の身体から元に戻ったあと、俺たちは今のように話せるのだろうか。

　彼女は元の生活に戻り、俺も自分の生活に戻る。

　そして、俺たちは再び、少し離れた場所からそれぞれの人生を歩いていく。

　それが普通だ。

　それが、本来あるべき姿なのだ。

「美雪？」

　蓮の声に、俺ははっと顔を上げた。

「あ……ごめん」

「大丈夫か？」

「うん。大丈夫」

　俺は台本に目を落とした。

「じゃあ、続けよう」

　蓮がうなずく。

　読み合わせが再開された。

「ねえ。もし、明日から私がいなくなったら、あなたは寂しい？」

　少女の台詞を口にした瞬間、不思議なほど自然に声が出た。

「……寂しいに決まってるだろ」

　蓮が答える。

「だったら、どうして何も言ってくれないの？」

「何を？」

「私が、あなたのことをどう思っているのか。気づいているんでしょう？」

　蓮の表情が、わずかに変わった。

　普段の明るさが消え、声が少しだけ低くなる。

「……気づいてるよ」

　思わず、顔を上げた。

「ずっと前から、気づいてた」

　蓮の目が、まっすぐ俺を見つめていた。

「だけど、俺は……お前の隣にいる資格なんてないんだ」

　台本の文字が、急にぼやけた気がした。

　どうしてだろう。

　ただの演技なのに。

　ただの台詞なのに。

　まるで、自分の心の奥に隠していたものを、誰かに無理やり引っ張り出されたようだった。

「……どうして？」

　俺は、少女の台詞を続けた。

「どうして、そんなことを言うの？」

　蓮は一瞬だけ目を伏せた。

　そして、最後の台詞を口にした。

「お前を好きだからだよ。……好きだからこそ、言えなかったんだ」

　部室が静まり返った。

　誰も笑わなかった。

　誰も、すぐには口を開かなかった。

　俺は台本を持つ手に、ぎゅっと力を込めた。

　好きだからこそ、言えなかった。

　俺も、そうだった。

　高校時代、好きだと伝えるまでに、どれほど時間がかかっただろう。

　何度も言葉を考え、何度も告白する場面を想像した。

　そして、いざ伝えたあとには、何度も後悔した。

　告白なんてしなければよかった。

　そう思ったことさえある。

　気持ちを伝えなければ、今も普通に美雪と話せていたかもしれない。

　けれど、何も伝えないまま時間が過ぎていたら、それはそれで、一生後悔していたのだろう。

　好きだから、伝えたかった。

　好きだから、失うのが怖かった。

　そして、好きだったからこそ、傷ついた。

「――カット！」

　代表の声が響き、俺ははっと我に返った。

「いやあ、いいね！　二人とも、思っていた以上にいい！」

　部員たちから拍手が起きた。

　蓮はいつもの笑顔に戻ると、俺の肩をたたいた。

「やったな、美雪！」

「……うん」

　俺は笑おうとした。

　けれど、うまく笑えなかった。

　胸の奥には、昔の傷がまだ残っている。

　ただ、その傷は今、以前とは少し違う痛みを帯び始めていた。

　美雪に振られた日のことを思い出しても、以前ほど彼女を責めたいとは思わなかった。

　それどころか、彼女が何を考え、どんな気持ちで俺の告白を受け止めたのか、知りたいと思うようになっていた。

　好きだった人のことを、俺は本当に理解していたのだろうか。

　その答えを探すように、俺は台本を閉じた。

◇

　読み合わせが終わり、部員たちが片づけを始めたころだった。

「西園寺さん、ちょっといいかな？」

　代表に呼び止められ、俺は足を止めた。

　蓮は、先に帰ろうとする部員たちに囲まれている。

「はい。何でしょう？」

「君の演技について、少し聞きたいことがあってね」

　……やっぱり、何か問題があったのだろうか。

　美雪のふりをしている俺が、彼女らしくない演技をしてしまったのかもしれない。

「君は、あの少女の気持ちをどう理解した？」

「え？」

「好きな人がいるのに、なぜ気持ちを伝えられないのか。君はどう考えて演じた？」

　俺は口を開いた。

　けれど、すぐには言葉が出てこなかった。

　本当のことを話すわけにはいかない。

　自分の失恋を打ち明けるわけにもいかない。

　少しだけ考えてから、俺は答えた。

「……相手に嫌われるのが、怖いんだと思います」

「嫌われるのが？」

「はい。今まで普通に話せていた相手でも、気持ちを伝えたら、もう同じ関係ではいられなくなるかもしれない。そう考えると、何も言えなくなるんじゃないでしょうか」

　代表は黙って俺を見つめた。

「なるほど。君はそう考えるんだね」

「……はい」

「その解釈は悪くない。ただ、もう一つ考えてみてほしい」

　代表は台本を指先で軽くたたいた。

「相手を失うのが怖いから言えないのか。それとも、自分が傷つくのが怖いから言えないのか。似ているようで、少し違うだろう？」

　俺は息をのんだ。

　相手を失うのが怖い。

　自分が傷つくのが怖い。

　どちらも、俺の中にあった感情だった。

「次の読み合わせまでに、もう一度考えてみてくれ。君なら、もっと深く演じられると思う」

「……わかりました」

　代表が去ったあと、俺はしばらくその場に立ち尽くしていた。

　自分が傷つくのが怖かった。

　だから、告白したあと、美雪と距離を置いた。

　振られたことそのものより、彼女の前で今までどおりに振る舞えない自分が嫌だった。

　美雪がどんな気持ちで断ったのかを考えるより、自分の傷を守ることばかり考えていたのかもしれない。

　……俺って、本当に面倒くさい男だな。

「誰が？」

「うわっ！」

　突然、背後から声をかけられ、俺は飛び上がった。

　振り返ると、蓮が立っていた。

「お前、まだいたのかよ！」

「忘れ物を取りに戻ったら、お前が一人で反省会してたんだよ」

「反省会じゃない」

「じゃあ、自分の人生について悩んでた？」

「……お前、時々うるさいな」

「時々？　いつもだろ！」

　蓮は笑いながら、机の上に置き忘れていたペンを拾った。

　それから、ふと表情を和らげた。

「なあ、美雪。さっきの演技、何か思い出した？」

「……どうして？」

「いや。途中から、すごく悲しそうな顔をしてたから」

　俺は答えられなかった。

　蓮は、それ以上追及しなかった。

「まあ、言いたくないならいいけどさ」

　彼は拾ったペンをポケットにしまった。

「でも、演技って不思議だよな。自分じゃない誰かを演じてるのに、気づいたら自分の本音が出てたりする」

　その言葉に、俺は顔を上げた。

「……蓮も、そういうことあるの？」

「あるよ。しょっちゅう」

「意外だな」

「おい！　俺だって悩むときくらいあるぞ！」

　蓮は大げさに胸を押さえた。

「俺の繊細な心が傷ついた！」

「はいはい」

「雑だな！」

　俺たちは笑った。

　けれど、蓮が最後に口にした言葉は、なぜか俺の心に残った。

　自分ではない誰かを演じているのに、自分の本音が出る。

　今の俺にとって、それは冗談では済まされないことだった。

　俺は美雪の身体で生活している。

　美雪として振る舞い、美雪の友人たちと話し、美雪の人生を少しずつ知ろうとしている。

　その中で、俺自身の気持ちまで変わり始めているのだとしたら。

　いつか俺は、本当の自分の気持ちを、彼女に伝えられるのだろうか。

　それとも――。

　また、言えないまま終わってしまうのだろうか。

◇

　同じ日の午後。

　大学の食堂で、私は黒瀬春馬の身体のまま、多代永翔也と向かい合っていた。

「春馬、今日の授業どうだった？」

「……普通だった」

「その顔は普通じゃないだろ」

　翔也は箸を止めた。

「どうした？　何かあったのか？」

「別に」

「お前の『別に』は、だいたい何かあるときの『別に』なんだよ」

　思わず、私は春馬の顔を見つめた。

　翔也は春馬の親友だ。

　長い時間を一緒に過ごしてきたからこそ、彼の小さな変化にも気づくのだろう。

　私は、春馬のことを少しずつ知り始めている。

　けれど、翔也は私よりずっと前から、彼を知っている。

「……ねえ、翔也」

「ん？」

「春馬って、昔からあんな感じなの？」

「あんな感じって？」

「……何でも一人で抱え込むところ」

　翔也の表情が変わった。

　彼は少し考えてから、水を一口飲んだ。

「昔から、そういうところはあるな」

「どうして？」

「さあ。本人に聞いてみれば？」

「聞いても、ちゃんと答えてくれない気がする」

「まあ、それはそうかもな」

　翔也は苦笑した。

「春馬って、困ってる人を見つけると、放っておけないんだよ。自分が困ってても、他人を優先する。だから、気づいたら一人で無理してることがある」

　私は何も言えなかった。

　春馬のノートに書かれていた、たくさんのメモを思い出す。

　彼は、わからないことを何度も書き直していた。

　うまくいかなくても、諦めずに続けていた。

　そして、誰にも見せないところで、自分なりに努力していた。

「……もっと、頼ればいいのに」

　気づけば、そう口にしていた。

　翔也は、少しだけ笑った。

「それ、本人にも言ってやってくれよ」

「……うん」

　私はうなずいた。

　そのとき、翔也のスマートフォンが鳴った。

　画面を確認した彼の表情が、ふっと柔らかくなる。

「誰から？」

「さくら」

「……さくら？」

「彼女」

　翔也は照れくさそうに頭をかいた。

「西園寺桜。美雪の姉だよ」

　私は、思わず飲んでいた水を吹き出しそうになった。

「えっ!?」

「おい、大丈夫か!?」

「い、いや……そうなんだ」

　知っている。

　もちろん、知っている。

　桜は私の双子の姉だ。

　そして、翔也が彼女だったなんて。

　いや、違う。

　翔也が彼氏だったなんて、まったく聞いていなかった。

　姉と翔也が付き合っている。

　その事実が、頭の中で何度も繰り返される。

「……いつから？」

「去年の冬くらいかな」

「そんなに前から!?」

「声でかいって！」

　翔也が慌てて周囲を見回した。

　私は咳払いをして、何とか落ち着いたふりをした。

「……おめでとう」

「お、おう。ありがとな」

　翔也は照れくさそうに笑った。

　その顔を見ていると、私まで少しうれしくなった。

　大切な姉が幸せそうにしている。

　それは、素直にうれしいことだった。

　でも、同時に思った。

　春馬は、こんなふうに笑える友人に囲まれている。

　それなのに、どうしていつも、自分だけが不幸だと思っているのだろう。

　もちろん、彼の苦しみをすべて知っているわけではない。

　誰かに囲まれているからといって、寂しさが消えるわけでもない。

　それでも今の私は、彼が一人で抱え込んでいるものを、少しずつ理解したいと思っていた。

「……翔也」

「ん？」

「春馬のこと、これからもよろしくね」

　翔也は、きょとんとした。

「何だよ、急に。お前、春馬の母親か？」

「違う！」

「はははっ！　冗談だって！」

　私は顔をそむけた。

　けれど、胸の中では、別の言葉を繰り返していた。

　春馬。

　あなたは、私が思っていたよりもずっと不器用で、ずっと優しい人だったんだね。

　そして私は、そんなあなたのことを、まだ何も知らない。

◇

　その夜。

　俺は自宅のベッドに腰を下ろし、スマートフォンの画面を見つめていた。

　そこには、正志から届いたメッセージが残っている。

『今夜、少し会えないか？』

　エピソード7の夜から、ずっと気になっていた連絡だった。

　あのときは、美雪に相談してから返事をしようと思った。

　けれど、結局、まだ話せていない。

　何を話せばいいのか、自分でも整理できていなかったからだ。

「……何の用なんだろうな」

　独り言をこぼし、画面を閉じかける。

　そのとき、スマートフォンが震えた。

　美雪からのメッセージだった。

『春馬。今度、ちゃんと話したいことがある』

　俺は眉をひそめた。

『何だよ。怖いんだけど』

　すぐに返信が届く。

『別に、怖い話じゃない』

『お前の「別に」は信用できない』

『それ、私の台詞じゃない？』

『俺の身体を使ってるんだから、俺の口癖まで取るなよ』

　画面を見ながら、思わず笑ってしまった。

　こんなふうに、美雪と何気ないやり取りをする日が来るなんて、少し前までは想像もできなかった。

　高校時代の俺たちは、こんなふうに笑い合えていただろうか。

　いや、違う。

　俺が告白する前は、もっと普通に話せていた。

　何でもない話をして、くだらないことで笑って。

　あの時間が、ずっと続けばいいと思っていた。

　けれど、告白したことで、俺は彼女との関係が変わることを恐れるようになった。

　彼女も、きっと同じだったのかもしれない。

　俺は、スマートフォンを見つめながら考えた。

　もし、美雪が本当に俺と話したいと思っているのなら。

　今度こそ、逃げずに向き合うべきなのだろうか。

　正志のメッセージも気になっていた。

　けれど、まずは美雪と話をすることから始めよう。

　俺は短く返信した。

『わかった。明日、話そう』

　数秒後、返事が届いた。

『うん。ありがとう』

　その言葉を見て、俺は小さく息を吐いた。

　ありがとう。

　たったそれだけの言葉なのに、胸の奥が少しだけ温かくなった。

　俺は、もう一度正志のメッセージを開いた。

　そして、返信欄に文字を打ち込む。

『明日なら少し時間がある。何かあったのか？』

　送信ボタンを押す直前、指が止まった。

　何か、嫌な予感がした。

　けれど、何も聞かないまま放っておくわけにもいかない。

　俺は意を決して、メッセージを送信した。

　画面には、送信済みの表示が出ている。

　返事は、まだ来なかった。

◇

　同じ夜。

　私は姉の桜と電話をしていた。

「美雪？　最近、元気にしてる？」

「うん。まあね」

「本当に？　何かあったら、ちゃんと話してよ」

　姉の声は、いつもどおり優しかった。

　私は一瞬、すべてを話したくなった。

　自分が春馬の身体に入ってしまったこと。

　春馬が私の身体で生活していること。

　そして、春馬のことを少しずつ理解し始めていること。

　けれど、話せるはずがなかった。

　私たちは、この秘密を守ると約束したのだから。

「……お姉ちゃん」

「ん？」

「好きな人に、ひどいことをしちゃったら、どうすればいいと思う？」

　電話の向こうで、姉が黙った。

「……美雪？」

「何でもない。ちょっと聞いてみただけ」

「そう」

　姉は、少しだけ声を柔らかくした。

「まずは、自分が何をしたのか、ちゃんと考えることじゃないかな」

「……うん」

「それから、相手がどう感じたのかも考える。でもね、美雪」

「何？」

「謝ることと、許してもらうことは別だよ」

　その言葉が、胸に刺さった。

「謝ったからって、相手がすぐに許してくれるとは限らない。前みたいな関係に戻れるとも限らない」

　姉は、静かに続けた。

「それでも、自分が本当に悪かったと思うなら、ちゃんと伝えることは大切だと思う」

　私は目を閉じた。

　春馬に謝りたい。

　でも、何について謝ればいいのだろう。

　告白を断ったこと？

　彼の気持ちに応えられなかったこと？

　それとも、彼のことを何も知らないまま、わかったつもりになっていたこと？

　好きになってくれた人を、好きになれなかった。

　それは、謝るべきことなのだろうか。

　誰かの気持ちに応えられないことは、罪なのだろうか。

　……違う。

　きっと、そうじゃない。

　私が後悔しているのは、彼の気持ちに応えられなかったことではない。

　彼の気持ちを知ったあとも、彼がどんな思いを抱えていたのか、知ろうとしなかったことだ。

　私は、彼がいつもどおりに話しかけてくれることに甘えていた。

　彼が笑っているから、もう傷ついていないのだと思い込んでいた。

　でも、本当は違ったのかもしれない。

　彼は、傷ついていないふりをしていただけなのかもしれない。

「……ありがとう、お姉ちゃん」

「どういたしまして。今度、ちゃんと顔を見せに帰ってきなさいよ」

「うん」

　電話を切ったあと、私はスマートフォンを握りしめた。

　画面には、春馬とのメッセージ履歴が表示されている。

　私は、ゆっくりと文字を打ち込んだ。

『春馬。今度、ちゃんと話したいことがある』

　送信。

　しばらくして、返事が届いた。

『何だよ。怖いんだけど』

　思わず笑ってしまった。

『別に、怖い話じゃない』

『お前の「別に」は信用できない』

『それ、私の台詞じゃない？』

『俺の身体を使ってるんだから、俺の口癖まで取るなよ』

　私は声を出して笑った。

　こんなふうに、誰かと何気ないやり取りをするのは、いつ以来だろう。

　そして、気づいてしまった。

　私は今、春馬と話すことを、少しだけ楽しみにしている。

　その気持ちが何なのかは、まだわからない。

　ただ、彼のことをもっと知りたい。

　彼がどんな景色を見て、どんなことで傷つき、どんなときに笑うのか。

　いつか、彼自身の口から聞いてみたい。

　私は、最後に一通だけ送った。

『明日も、頑張ろうね』

　返事は、すぐに届いた。

『おう』

　たった一文字。

　でも、その文字を見ていると、なぜか安心できた。

　私はスマートフォンを胸元に引き寄せ、そっと目を閉じた。

　明日、春馬と話そう。

　今まで言えなかったことを。

　今まで聞けなかったことを。

　そして、今まで見ようとしなかった彼の心を。

　少しずつでいい。

　今度こそ、ちゃんと向き合いたい。

◇

　翌朝。

　大学の掲示板の前には、いつもより多くの学生が集まっていた。

　主演選考の一次結果が発表されたのだ。

　俺は人混みの後ろから、そっと掲示板をのぞき込んだ。

『新入生歓迎公演「言えなかった言葉」』

　その下に、一次選考を通過した候補者の名前が並んでいる。

　そして――。

　主演候補。

　黒神蓮。

　西園寺美雪。

「……あった」

　思わず、小さく声が漏れた。

「おい、美雪！」

　背後から蓮が走ってきた。

「見たか!?　俺たち、残ったぞ！」

「う、うん」

「よっしゃあ！」

　蓮は周囲の目も気にせず、拳を突き上げた。

「絶対に主演を取ろうぜ！」

　俺は、掲示板に書かれた自分の名前を見つめた。

　西園寺美雪。

　その名前の先には、俺の知らない未来が広がっている。

　この舞台で、俺は何を演じるのだろう。

　少女の恋心か。

　言えなかった本音か。

　それとも、誰にも見せられなかった自分自身か。

「……うん。やろう、蓮」

　俺は、彼の手を握った。

　蓮は一瞬驚いたあと、いつもの笑顔を見せた。

「その意気だ！」

　けれど、そのときだった。

　掲示板の向こう側から、誰かがこちらを見ていることに気づいた。

　長い黒髪。

　静かな瞳。

　そして、見慣れたはずの横顔。

　黒瀬春馬の顔をした、西園寺美雪だった。

　俺とは違う身体に入った、本物の美雪。

　彼女は、少し離れた場所から俺を見つめていた。

　そして、ほんの少しだけ微笑んだ。

　俺も、彼女に気づいた。

　視線が交わる。

　言葉はなかった。

　けれど、彼女の目が何かを伝えようとしているように見えた。

　――春馬。

　私は、あなたのことをもっと知りたい。

　その想いは、まだ声にならない。

　そして俺も、まだ知らない。

　この舞台が終わるころには、俺たちの関係が、今とはまったく違うものになっていることを。

　好きなのに、好きだと言えない。

　その苦しさを知っている二人だからこそ。

　いつか、本当の言葉を見つけられるのだろうか。

　春の風が吹いた。

　掲示板に貼られた紙が、かすかに揺れた。

第9話　完