かいだんのぼって、こちょこちょこちょ

第4話 麻衣先生のパトロール

私の名前は、白瀬麻衣。みんなからは「麻衣先生」と呼ばれている。この小学校で司書をはじめて、もう三年になる。

図書室は、私にとって大切な場所だ。本に囲まれていると落ち着くし、静かな空気が好きだ。子どもたちに「せんせい、この本おもしろいよ」って教えてもらうのも、読み聞かせで目を輝かせてくれるのも、全部が宝物みたいにうれしい。

でも、ひとつだけ、どうしても慣れない仕事がある。

夜の見回りだ。

私たち先生は、当番制で校舎の見回りをしなければならない。すべての教室の鍵が閉まっているか、窓が開いていないか、火の元は大丈夫か、そういうことを確認して回る仕事だ。

それが、私には本当に、本当に怖い。

夜の学校って、どうしてあんなに不気味なんだろう。昼間はあんなに明るくて、子どもたちの声が響いているのに、夜になるとまるで別の建物みたいだ。廊下は真っ暗で、自分の足音がやけに大きく響く。窓ガラスに映る自分の姿にさえ、ぎょっとしてしまう。

しかも、最近は特に嫌な噂がある。

「夜の学校の階段には、くすぐり幽霊が出る」

その噂を初めて聞いたとき、私は心臓が止まるかと思った。だって、その「くすぐり幽霊」の正体は、他でもない、私なのだから。

先週の金曜日、私は夜の見回りをしていた。一階から順に教室をチェックして、最後に三階へ向かおうと階段をのぼっていた。そのとき、上の方から誰かの気配がしたのだ。

私は怖くなった。真夜中の学校に、誰かがいるはずがない。もし誰かがいるのなら、

……それは幽霊に違いない。

だとしても、逃げるわけにはいかない。見回りは私の仕事だ。それに、逃げようとして背中を向けた瞬間に、なにかされるかもしれない。そんなの、もっと怖い。

だから、私は考えた。

子どものころ、母が教えてくれた手遊び歌がある。

「一本橋こちょこちょ」っていう、くすぐり遊びの歌だ。あれを歌いながら歩いたら、いつもちょっとだけ怖くなくなったのを思い出す。

それに、巫女をしている友だちが言っていた。

「幽霊って、笑顔になったら成仏するんだよ」

だとしたら……そこにいるのが子どもの幽霊なら、くすぐって笑わせれば成仏してくれるんじゃないだろうか。

というか、そうでも思わないと、怖くて見回りなんてできない。

私はとっさに、こちょこちょ遊びの歌を歌うことにした。

「かいだんのぼって……こちょこちょこちょ」

そうしたら、階段の上の踊り場に、人影があったのだ。

私は、もう必死だった。怖くて怖くて、頭の中が真っ白になって、気がついたら「キャー！」って叫びながら、その影に飛びかかっていた。そして、夢中でくすぐりまくった。

相手は、くすぐりに弱いみたいで、それはもうすごい勢いで大笑いしてくれた。ジタバタして、床を転げ回って、涙を流して笑っていた。

効いてる！このままくすぐり続ければ、成仏してくれる！

私は、そう信じて、ありったけのテクニックを駆使した。子どものころ、年の離れた妹をくすぐって遊んでいたのが、こんなところで役に立つなんて。

でも、ふと気がつくと、相手は気絶していた。そして、私はというと、くすぐっている最中にバランスを崩して、頭を壁にぶつけて、一緒に気を失っていた。

朝になって目が覚めたとき、そこには誰もいなかった。私はほっとして、そのまま職員室に戻った。

それから数日後、「夜の階段でくすぐり幽霊に捕まったら、夜が明けるまでこちょこちょされ続ける」なんて噂が広がっているのを聞いて、私はもう、穴があったら入りたい気持ちになった。

しかも、その噂を話していた六年生の顔を見て、ぞっとした。あのときの相手は、幽霊じゃなくて、夜に忍び込んだ六年生の颯太くんだったのだ。

私は、恥ずかしくて本当のことを言い出せなかった。まさか「私がくすぐり幽霊です」なんて、口が裂けても言えない。

それ以来、私は見回りのたびにビクビクしていた。もう二度と、生徒を幽霊と間違えてくすぐったりしませんように。今日は何も起きませんように。

そう願いながら、今夜も私は、校舎の見回りに来ていた。

外は曇り空で、月明かりもほとんどない。いつもより、さらに暗い夜だった。私は、職員室でカギを取って握りしめると、ふるえる足で廊下に出た。

「よし……行こう」

自分に言い聞かせるようにつぶやいて、一歩、足を踏み出す。

一階の廊下は、しんと静まりかえっていた。心臓がドキドキして、自分の息づかいまではっきりと聞こえてくる。

ひとつひとつ、教室のドアを確認していく。一年一組、鍵よし。一年二組、鍵よし。図工室、窓よし。

なるべく手早く、でも、全部の教室を回らなきゃいけない。それが見回りの基本だ。

一階が終わって、二階へ向かう。階段にさしかかると、私は祈るような気持ちで上を見上げた。お願い、今日は何もなく、静かに見回りを終えたい……。

二階の廊下も、静かだった。家庭科室、理科室、音楽室、すべて異常なし。音楽室の窓から、かすかに月が顔を出して、空っぽの机を青白く照らしていた。

さあ、あとは三階だけ。

三階には、図書室がある。私の大事な場所。そこへ行くためには、あの階段をのぼらなければならない。

西側の階段。

例の、「くすぐり幽霊」が出るという、あの階段だ。

私は、階段の入り口に立って、ごくりとつばを飲み込んだ。大丈夫、今日はきっと何もない。先週のことは、ただの偶然だ。幽霊の噂だって広がっているのだ。夜の学校に忍び込むような子どもは、もういないはず。

そう自分に言い聞かせて、一段目に足をかけた。

コツっ。

階段に、小さく音が響く。

二段、三段とのぼっていく。自分の足音が、やけに大きく聞こえる。一歩一歩、のぼるたびに、鼓動が速くなっていく。

そのときだった。

……ガサッ。

上の方から、何かが動く音がした。

私は、ぴたりと足を止めた。心臓が、口から飛び出しそうなくらいドキドキしている。

気のせいかな。風で窓が揺れただけかもしれない。物音なんて、しょっちゅうあることじゃない。校舎は古いから、あちこちがきしむのだ。

私は、自分を落ち着かせようと、深呼吸をした。そして、もう一歩、足を出そうとした。

……ゴソゴソ。

また聞こえた。

今度ははっきりしている。確実に、階段の上の方からだ。しかも、物が落ちたような音じゃない。何かが動いている。生き物が、身じろぎしているような、そんな音。

私の頭の中に、一瞬で「幽霊」の二文字が浮かんだ。

……パタン。

足音だ。

幽霊の足音だ。

私は、階段の手すりをぎゅっと握りしめた。足が震えて、これ以上のぼっていく勇気がわいてこない。

逃げようか。いや、でも、見回りを放り出すわけにはいかない。それに、もし本当に幽霊なら、背中を見せた瞬間に襲ってくるかもしれない。そんなの、考えただけで気が遠くなりそうだ。

大丈夫。私には、この歌がある。

「一本橋こちょこちょ」の力で、幽霊を成仏させればいい。先週だって、そうしようとしたんだ。

相手が生きてただけで、やり方は間違ってなかったはず。というか、もう、そうでも思わないと、怖くてこの場に立っていられない。

私は、無理やり息を吸い込んだ。

そして、自分自身に勇気を振り絞るように、小さな声で歌いはじめた。

「♪かいだんのぼって……こちょこちょこちょ……」

一歩、踏み出す。一段のぼる。

「♪いちだんのぼって……こちょこちょこちょ……」

もう一歩。歌に合わせて、ゆっくりと、でも確実にのぼっていく。声が震えているのは、自分でもわかっていた。でも、歌うのをやめたら、その瞬間に怖さに押しつぶされてしまいそうだった。

踊り場が近づいてくる。二階と三階の間の、あの薄暗い空間。

音は、そこから聞こえていた。

「♪に～だんのぼって……こちょこちょこちょ……」

私は、踊り場の手前で立ち止まった。恐る恐る踊り場を覗き込む。

外の街灯のわずかな光が、掃除用具のロッカーを照らし出す。

そして、私は見つけてしまった。

ロッカーの影に、うずくまっている小さな影があった。

子どもだ。

背が低くて、ひざを抱えて縮こまっている。真っ暗で顔は見えないけど、確かに人の形をしている。肩が小刻みに震えているのが、かすかに見えた。

……幽霊だ。

間違いない。

だって、こんな夜中に子どもが学校にいるはずがない。これは、生徒の幽霊に違いない。

そうに決まっている。そうじゃなきゃ、私の心がもたない。

私の頭の中はもう、パニックだった。

呪われる。何かされる。怖い。怖い。怖い。

でも、逃げちゃダメだ。逃げたら、背中を見せたら、私まで幽霊にされちゃう。私から仕掛けなきゃ。呪われる前に、こっちから攻撃するんだ。

「キャーーー！」

私は、自分でも驚くくらい大きな声で叫んで、うずくまっている影に飛びかかった。

「こ、こちょこちょこちょー！」

悲鳴に近い声をあげながら、手を伸ばす。子どもの幽霊の、小さな体に手が触れた。ひんやりしているかと思ったけど、それどころじゃない。もう必死で、私は指を動かした。

まずは、わきの下だ。

私の指が、子どもの腕の下にするっと入り込む。くすぐりの基本は、わきの下。ここは誰でもくすぐったい場所だ。私は、指をこちょこちょこちょこちょって、すごい速さで動かした。ただ動かすだけじゃなくて、指先でつんつんってつついたり、指の腹でぐりぐりって押したり、動きに緩急をつけるのがポイントだ。妹で散々練習したから、これだけは自信がある。

「あははははは！」

子どもの幽霊が、大声で笑い出した。

効いてる！こちょこちょ、効いてる！

私は、少しだけ勇気が湧いてきた。幽霊だって、くすぐられれば笑うんだ。だったら、もっともっと笑わせて、成仏させてあげなくちゃ。

「成仏してくださーい！こちょこちょこちょ！」

私は、わきの下をくすぐりながら、次の攻撃場所を考える。わきの下だけじゃ、ダメだ。幽霊を完全に笑わせるには、もっとたくさんの場所を攻めなきゃ。

幽霊は、じたばたともがいて、床の上を転がった。私は、その動きに合わせて、今度はわき腹を狙った。

「こちょこちょ！わき腹もこちょこちょ！」

私の指が、幽霊のわき腹をこしょこしょって這い回る。すると、幽霊は「ひゃあああ！」って叫んで、体をくねらせた。どうやら、わき腹もかなり弱いみたいだ。

「あはははは！ちょ、ちょっと、まっ……！」

幽霊が何か言っているけど、聞こえないふりをした。だって、こうでもしないと、呪われちゃう。手を止めるわけにはいかないの。

私は、さらに攻撃範囲を広げた。わきの下、わき腹、そしてお腹。指が、幽霊の体の上を縦横無尽に動き回る。お腹のあたりをこちょこちょすると、幽霊はお腹をかばって丸まろうとした。すかさず、私は背中に手を回す。

「こっちも、こちょこちょこちょ！」

背中をすーっとなぞると、幽霊はぞわぞわっと震えて、また大笑いした。

この子、くすぐりにすごく弱いんだ。

私は、なんだかちょっと楽しくなってきた。怖い相手のはずなのに、くすぐって笑わせていると、こっちまで笑えてくる。それに、この子の反応がとっても素直で、くすぐりがいがあるというか……。あ、いけない。これはあくまでも自己防衛、なんだから。

でも、もっと笑わせたい。もっとくすぐりたい。

そう思って、私は次の弱点を探した。子どものくすぐったい場所は、だいたい決まっている。わきの下、わき腹、お腹、背中、ひざの裏、足の裏、そして……。

耳の後ろ。

私は、幽霊の耳の後ろに指を伸ばした。こしょこしょこしょって、やさしくくすぐってみる。

「ひゃんっ！？」

幽霊が、変な声をあげた。そして、体がビクンと大きく跳ねる。

「あ、ここが弱いんだ」

私は、思わず声に出していた。見つけてしまった、最大の弱点を。

これはもう、攻めないわけにはいかない。私は、幽霊の耳の後ろを集中攻撃しはじめた。左右同時に、指先でこしょこしょこしょこしょ。さらに、ときどき耳たぶのうしろを、つんつんってつつく。

「は、はは……ひ、ひぃ……！」

幽霊は、もう笑い声にならない声をあげて、体をビクビクさせている。すごい、こんなに効くなんて。この子、耳の後ろが本当に弱点なんだ。

「こちょこちょこちょ！もう少しで成仏できそう！がんばれ、わたし！」

私は、自分を励ましながら、くすぐり続けた。

でも、そのときだった。

ぐったりしていた幽霊が、突然むくりと起き上がったのだ。そして、ふらふらしながら、こっちに向かって立ち上がろうとしている。

「ひっ！？」

私は、心臓が凍りつくかと思った。幽霊が、急に動き出した。これって、もしかして怒ったんじゃない？呪われる？何かされる？

「こ、こちょこちょこちょこちょ！！」

私は、恐怖のあまり、さっきよりもさらに激しく幽霊のわきの下をくすぐった。もう、なりふり構っていられない。ここでくすぐり倒さなきゃ、こっちがやられてしまう。

「ぎゃははははは！！」

幽霊が、今までで一番大きな笑い声をあげた。そして、立ち上がりかけた体が、くずれるように傾いていく。

あっ、と思う間もなく、幽霊は私の方に倒れ込んできた。

どすん。

私は、その場に尻餅をついてしまった。そして、幽霊が私の胸のあたりに、すっぽりと収まるように倒れ込んできた。

あたたかい。

どくどくどくどく。

心臓の音がする。私のじゃない。この子のだ。

「え……？」

私は、混乱した。幽霊って、体温があるんだろうか。心臓って、動いているんだろうか。

違う。これは、幽霊じゃない。

「……麻衣……先生……？」

かすれた声で、その子がつぶやいた。

私の名前。

この声、聞いたことがある。毎日、図書室で聞いている声だ。

私は、恐る恐る、その子の顔を見た。

月明かりが、ぼんやりとその顔を照らし出す。

「ゆ、ゆ、ゆうとくん！？」

そこにいたのは、幽霊でもなんでもなくて、四年生の優人くんだった。図書室によく来てくれる、本が大好きな、あの優人くんだ。

私は、もう、何が何だかわからなくなって、壁にぴったりと背中をくっつけた。

「な、なんでゆうとくんがここに！？そ、それより、生きてるの！？幽霊じゃないの！？」

「生きてますよ！最初からずっとそう言ってたのに！」

優人くんは、床にへたりこんだまま、ぜえぜえ息をしながら言った。さっきまで大笑いしていたから、まだお腹がひくひくしているみたいだ。よく見ると、目に涙が浮かんでいる。あんなにくすぐったら、そりゃあ涙も出るだろう。

私は、口を押さえて、がくがくと震えた。

「じゃ、じゃあ、私……また、生きてる生徒をくすぐっちゃったの……？」

「またって……」

優人くんが、何かに気づいたような顔をした。

「もしかして、颯太先輩も、先生が？」

私は、こくこくと小さくうなずいた。そして、その場にしゃがみこんで、両手で顔を覆った。

「うう……もう、どうしよう……またやっちゃった……」

何てことだ。私はまた、同じ失敗を繰り返してしまった。しかも、今度はちゃんと顔も知っている子だ。

毎日図書室で会っている子に、幽霊と間違えてこちょこちょの嵐をお見舞いしてしまった。

弱点をあんなに集中攻撃されたら、相当くすぐったかっただろう。

ああ、もう、クビだ。間違いなくクビだ。教師失格だ。こんなドジで怖がりな司書、誰が許してくれるだろう。

「私、ほんとに怖がりで、夜の見回りが怖くて怖くて、それで、もし幽霊が出ても楽しい歌で成仏できたらいいなって思って、一本橋こちょこちょの歌、歌いながら見回りしてただけなのに……

そしたら、先週も夜に来てた六年生の子をくすぐっちゃって、その子が気絶してる間に私も転んで頭を打って、朝まで気を失っちゃって……その子、『夜が明けるまでくすぐられた』って噂を広めちゃって……もう、恥ずかしくて、本当のことも言い出せなくて……」

私は、堰を切ったように、全部を告白していた。もう隠し通せない。こうなったら、正直に話して謝るしかない。

優人くんは、しばらく黙っていた。それから、大の字になって床に寝転がると、天井を見上げて言った。

「なんだ……そういうことだったんだ……」

私は、おそるおそる優人くんに声をかけた。

「あの、ゆうとくん……ほんとにごめんなさい。くすぐりすぎたよね……。私、くすぐるの、昔からなぜか得意で……妹がいるんだけど、子どものころからよくくすぐって遊んでて、それで指が勝手に動いちゃうというか……」

「た、たしかに、ものすごく上手でした……」

優人くんがそう言うのを聞いて、私はますます小さくなった。くすぐりが上手だなんて、ちっともほめられてない。むしろ、こんなのただの変態だ。

「迷惑だよね……。先生なのに、生徒をくすぐっちゃうなんて……。しかも二回も……。もう、クビかな……」

私の声が、だんだん涙声になっていく。情けない。大人なのに、生徒の前で泣くなんて。でも、どうしようもなかった。怖かったのと、恥ずかしいのと、申し訳ないのとで、胸がいっぱいだった。

すると、優人くんがあわてて起き上がった。

「だ、大丈夫です！ぼく、別に怒ってないし！それに、先生が悪いわけじゃないです！ぼくが勝手に夜の学校に来たのが悪いんです！」

「でも……ゆうとくん、あんなに笑ってたのに……」

「それは、くすぐったかったからで……」

「やっぱり迷惑だったんだ……！」

私は、さらに落ち込んで、もう今にも床にめそめそと字を書き出しそうだった。優人くんは、なんだか困った顔をして、それから急に明るい声で言った。

「せ、先生！あの、その歌、すごくいい歌だと思います！」

「え？」

「『かいだんのぼって、こちょこちょこちょ』ってやつです。なんか、聞いてると、くすぐったくなるけど、楽しい気持ちになるっていうか……。だから、もし本当に幽霊がいたら、きっと成仏してくれると思いますよ」

私は、顔を上げて、ぽかんと優人くんを見た。

「……ほんとに？」

「ほんとです。颯太先輩も、怖かったけど、なんか楽しかったって言ってましたし」

颯太くんが楽しかったかどうかはわからないけど、でも、優人くんの目は真剣だった。

私は、しばらく優人くんの顔をじっと見ていた。夜の学校で、くすぐられて大笑いしたあとだというのに、この子はちっとも私を責めたりしない。むしろ、私の歌をほめてくれて、私のことを気遣ってくれている。

なんだか、胸のあたりが、ほわっとあたたかくなった。

「……ありがとう、ゆうとくん」

私は、ようやく、いつものようにほほえむことができた。

優人くんが、ほっとした顔で、また床に座り込む。

「でも、どうしてゆうとくんは夜の学校に？」

「え、あ、それは……くすぐり幽霊の噂を確かめたくて。颯太先輩から話を聞いて、本当にいるのかなって思って」

「そうだったんだ……ごめんね、幽霊じゃなくて」

「いえ、むしろ、先生でよかったです。本当の幽霊だったら、ぼく、どうなってたか……」

優人くんがそう言って、ちょっと笑った。その笑顔を見ていたら、私も、少しだけ気持ちが軽くなった。

「でも、私、ゆうとくんを幽霊だと思って、すごく激しくくすぐっちゃったよね。ほんとにごめんね。あとでお詫びに、図書室で好きな本を一冊貸してあげる」

「え、いいんですか？やった！」

優人くんが、子どもらしい無邪気な声で喜ぶ。その顔を見ていたら、なんだかこっちまでうれしくなってきた。

でも、やっぱりここは夜の学校だ。先生として、ちゃんと言わなければならないことがある。

「でも、ゆうとくん。夜の学校は、本当に危ないから、もう来ちゃだめだよ。今度やったら、ほんとに朝までこちょこちょしちゃうからね？」

「は、はい……」

「いいお返事」

私は、そう言って立ち上がると、床に何かが転がっているのを見つけた。鈴……？

優人くんに渡すと、彼は大切そうに鈴をポケットにしまった。お守りなのかな。

「立てる？くすぐりすぎて、立てなくなっちゃった？」

「あ、大丈夫です……たぶん」

優人くんは、私の手を借りて、なんとか立ち上がった。まだ足がふらふらしている。体中が笑い疲れて、ぐったりしているみたいだ。あんなにくすぐってしまって、本当に申し訳ないことをした。

「送っていこうか？」

「いえ、自転車で来てるので大丈夫です」

「そう。気をつけて帰ってね」

私は、にこにこしながら手を振った。優人くんは、ぺこりとお辞儀をして、階段を降りていく。

一歩、一歩、ゆっくりと。

その後ろ姿を見送りながら、私は、なんだか不思議な気持ちになっていた。

さっきまであんなに怖かったのに、今は、なんだか心がぽかぽかしている。たくさん謝って、でも優人くんは許してくれて、私の歌までほめてくれた。

「かいだんのぼって、こちょこちょこちょ」

私は、小さくつぶやいてみた。

そのとき、階段の下の方から、優人くんの声が聞こえた。

「おやすみなさい、先生。見回り、がんばってください」

私は、なんだかじーんとして、声がちょっとうわずった。

「うん。ありがとう。ゆうとくん、おやすみなさい」

優人くんは、小さく笑った気がした。それから、足音がだんだん遠ざかっていって、最後に玄関のドアが閉まる音がした。

私は、階段のいちばん上の段に腰を下ろした。まだ見回りの途中だったけど、ちょっとだけ休憩したかった。

両手の指を広げて、まじまじと見つめる。私のくすぐりが上手すぎるせいで、というか、怖がりで、幽霊に向かってくすぐりなんてしようとしたせいで、私は「くすぐり幽霊」って呼ばれるようになってしまった。

でも、不思議と、もう恥ずかしい気持ちはなかった。

「……よし」

私は、立ち上がった。まだ見回りは終わっていない。三階の図書室も、確認しなくちゃ。

私は、一歩一歩、階段をのぼった。もう歌わなくても、不思議と怖くなかった。なぜかは、わからない。

優人くんに会えたからかもしれない。

そう思うと、自然と口もとがほころんだ。

「こんど図書室に来たら、ちゃんとおすすめの本を選んであげなくちゃ」

私は、そうつぶやいて、また一歩、階段をのぼるのだった。