1/6

その恋文、書いたのは私です

「クラリス・ベルモント！今この場をもって、お前との婚約を破棄する！」

王宮の大広間に、王太子アルベルト殿下の声が響き渡った。

楽団の演奏が止まる。グラスを持ったまま固まる貴族たち。給仕の銀盆の上で、シャンパンの泡だけがのんきに弾けていた。

殿下の腕には、ふわふわした金髪の令嬢がぴったりと寄り添っている。ミレイユ・ローゼ男爵令嬢。最近、殿下がどこへ行くにも連れて歩いている方だ。

「お前の罪を数えてやろう！」

殿下は、懐から一枚の紙を取り出した。

用意してきたらしい。

「一つ！お前は地味で、可愛げがない！二つ！茶会に遅れてばかりで、俺に恥をかかせた！三つ！いつも机にかじりついて、俺の話を聞かない！」

一つ目は、否定しない。

二つ目と三つ目の理由は、殿下の手紙を書いていたからだ。

そして、今殿下が読み上げているその紙。たぶん、側近の誰かが急いで書いたのだろう。三か所、文法がおかしい。

「よって、お前のような女は未来の王妃にふさわしくない。俺が愛しているのは、このミレイユだ！」

ざわめきが波のように広がっていく。

私は、右手の中指にできたペンだこを、そっと親指でなぞった。

「……理由は、それで全部でしょうか」

「まだ足りないのか？」

殿下が鼻で笑う。代わりに口を開いたのは、ミレイユ様だった。

「わたくしたち、真実の愛で結ばれておりますの」

彼女は胸の前で、一通の手紙を大切そうに抱きしめた。

見覚えのある封筒だった。

淡い桃色。封蝋は王家の百合。三週間前、私が自分の手で封をしたものだ。

「殿下がくださったお手紙に、こう書いてありましたの。『あなたの笑い声は、冬の終わりに降る最初の雨だ。凍った土を、音もなくほどいていく』……わたくし、この一文を読んで、三日も眠れませんでしたわ」

周囲の令嬢たちから、ほう、とため息が漏れた。

「素敵……」

「殿下に、あんな詩的な一面が……」

私も、あの一文を書いた夜は眠れなかった。

締め切りが、翌朝だったので。

「こんなに美しい言葉をくださる方を、愛さずにいられるでしょうか。クラリス様には、殿下のこの繊細なお心がお分かりにならなかったのですわ」

「そういうことだ。お前には、俺の心が分からない」

殿下が胸を張る。

ええ、分かりません。

あなたの心は、一度も紙の上に出てきたことがないので。

私は、ゆっくりと膝を折り、礼をした。

「承知いたしました。婚約の解消、謹んでお受けいたします」

あまりにあっさり受け入れたからか、殿下が拍子抜けした顔をする。

「……ふん。泣いてすがるかと思ったが」

「つきましては、もう一つ」

顔を上げる。

「本日をもちまして、代筆の任も辞させていただきます」

大広間が、しんとした。

「……代筆？」

殿下が眉をひそめる。

「何の話だ」

「殿下のお名前で出されるお手紙、ご挨拶、演説、弔文。十年間、すべて私が書いてまいりました」

私は、ミレイユ様の胸元の封筒に目をやった。

「そちらの恋文も、です」

ミレイユ様の手から、封筒がはらりと落ちた。

ざわめきが、さっきの倍になって戻ってくる。

十年守ってきた秘密を、私は今、自分の口で破った。

不思議と、指先は震えなかった。

「で、でたらめを言うな！」

殿下の顔が赤くなった。

「お前の作り話だ！俺の手紙は、俺が書いた！」

「左様でございますか」

「そうだ！だいたい、手紙なんてもの、誰にでも書ける！お前がいなくても、何も困らん！」

「それは、ようございました」

私は、もう一度だけ礼をした。

「では、明後日の帝国使節団の歓迎式典でのお言葉も、ご自分でお書きになれますね」

殿下の口が、開いたまま止まった。

ヴァルデン帝国。北の大国。我が国が十年かけて、ようやく友好条約の一歩手前までこぎつけた相手。

明後日、その帝国から皇太子殿下が使節団を率いてやってくる。

歓迎のお言葉の原稿は、まだ一文字も書かれていない。

書くはずだったのは、私だから。

「……そ、それくらい、当然だ」

殿下の声が、ほんの少しだけ裏返った。

それから、思い出したように声を張り上げる。

「だいたい、証拠はあるのか！俺の手紙を、お前が書いたという証拠が！」

「必要でしたら、いつでもお出しいたします」

私は、穏やかに答えた。

「ですが、お困りになるのは殿下のほうかと存じますので。今夜は控えておきます」

殿下の顔が、赤から紫に変わった。

周囲の貴族たちが、顔を見合わせている。年配の侯爵が、扇の陰で隣の夫人にささやいた。

「……そういえば、去年の水害の折の弔文。あれは見事だった。殿下がお書きになったとは、どうにも」

「しっ。聞こえますわよ」

聞こえている。

殿下にも、聞こえたらしい。拳を握りしめて、侯爵のほうをにらんだ。

大広間の隅、柱の陰では、白髪の侍従長が真っ青な顔で立ち尽くしていた。十年間、毎朝私に殿下の予定と失言を伝えに来てくれた人だ。

目が合う。

侍従長は、何か言いたそうに口を動かして、結局うつむいた。

八歳から、十年。

あの人だけは、全部知っている。

床に落ちた桃色の封筒を、ミレイユ様は拾わなかった。

じっと見下ろしている。

その目に何が浮かんでいるのか、私には分からなかった。

「それでは皆様、どうか、よい夜を」

背を向けて、大広間を出る。

扉が閉まる直前、殿下の「おい、待て」という声が聞こえた気がしたけれど、私はもう振り返らなかった。

廊下の窓の外で、秋の月が冷たく光っていた。

歩きながら、右手を開いて、閉じた。

明日から、このペンだこはどこにも行き場がない。

それなのに、足取りは驚くほど軽かった。

お読みいただき、ありがとうございます！「続きが気になる」「王太子どうなるの」と思っていただけたら、ブックマークと、下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると、とても励みになります。本日は第6話まで公開しています。