落第魔獣管理者、崩壊ダンジョンを再生する 〜最強の一体はいないけど、うちの群れは現場で一番頼れる〜

第9章 落としたのは誰か

第153話 次に書かされる者

　二通目は朝のうちに綴じた。

　ミレアは封と中身を別の頁へ入れて、受けた日の下へ刻を足した。それから筆を置いた。

「一つ余ります」

「どこがだ」

「配られた先を控える段です。書く場所はありますが、書くものがありません」

　その段は先の月に自分たちで足したものだ。外へ出した紙がどこへ回ったかを追うために作った。埋まる見当は一つか二つだった。

「訊く筋は」

「ありません。訊けば、訊いた日が向こうの紙へ載ります」

　載ったものは十年先まで残る。訊いた側の名も一緒に残る。

「空けとけ」

「空けます」

　ミレアは段の頭へ横線だけ引いて、その下を白くしたまま閉じた。

「埋まらない空きと、まだ埋まっていない空きは、頁の上では同じ形です」

　ユークは湯呑みを持ち上げて、口をつけずに戻した。

---

　午後の早いうちに、門の外で足が止まった。

　ドーランだった。籠は負ったままで中は空だ。荷は下の曲がりへ置いてきたという。

「売りに来たんじゃねえ」

「上がれ」

「いい。ここで済む」

　彼は門の内へ入らずに坂を背にして立った。

「三日前だ。荷受けの帳場に一枚回ってきた」

「何の紙だ」

「あんたが書いたやつだ」

　ユークは門の柱まで出た。

「本院の写しか」

「例だと書いてあった。上に触れが一枚付いててな。同じ形で書け、とよ」

　帳場の男は棚へ入れる前に卓へ広げていたらしい。出入りの者が覗いて、ドーランもその一人だった。

「読んだ奴が何を言ったか、聞くか」

「聞く」

「水でも地形でもねえ。空いてる二つだ」

　彼は肩の籠を揺すり上げた。

「書けなかったんじゃなくて、書かなかったんだろうとよ。……言ったのは一人じゃねえ」

　ユークは動かずに聞いていた。

　空きは二つともこちらが空けると決めて空けたものだ。決めたことだけが向こうへ届いて、分けた理由は籠の中にある。

「先に言うぞ」

「言え」

「その言い方で今すぐ損する奴はいねえ。あんたも損してねえ」

「じゃあ誰だ」

「これから書かされる土地だ」

　ドーランは籠の紐を握り直した。

「例が回ったってことは、同じ形で書けと言われてる先があるってことだ。向こうも空きを二つ作る。作ったら、あんたと同じに読まれる」

「うちは分けて書いた」

「届いてねえだろ」

「届いてない」

「なら、向こうにあるのは空きだけだ」

　ドーランは坂の下へ顎を向けた。

「置いてきた荷を積み直さねえとな」

　言い終えると彼は坂を下りはじめた。門の内へは一歩も入らないままだった。

---

　ドーランが下りたあと、ミレアは控えを開いたまま動かなかった。

「うちの控えには十一字が残っています」

「出せるか」

「出せません。控えは書いた側の紙です。外へ出せば書いた者の申し立てになります」

「訂正の紙は」

「出せないことはありません。出した先で訊かれるのは、伏せた場所のことです」

　伏せた場所を説明すれば、埋めた三人の卓に手が届く。埋まった名の下には本当の名があって、その先には去年の綴りを自分で繰った若い書役がいる。

「使えねえな」

「使えません」

　ミレアは筆の穂先を紙から離したままにした。

「口では言えます」

「訊かれたらか」

「はい。訊かれた方にだけ、書けなかった欄と書かなかった欄があると言えます」

「訊きに来ねえ土地は」

「届きません」

「口は綴じられねえからな」

「綴じられません。……添える紙と同じです」

　三日いた人の言い方は正しかった。添えた紙は綴じない。今度は紙ですらない。

　ミレアは応対の型の頁を開いて、下へ一行足した。

　〈空きの二つを訊かれた場合。二つは同じ理由ではないと答える。どちらがどちらかは答えない〉

「どちらかを言えば」

「片方は書かなかったと認めることになります。認めた日が向こうの紙へ載ります」

---

　ミレアは控えの頁を先の月まで戻した。

「あの晩のことを一つ訊かせてください」

「なんだ」

「弱く出すと仰いました。賭けだとも」

「言ったな」

「弱く出した一枚は採られました。例として回りはじめています」

「当たったな」

「当たっています。外れたのは罫の外です。十一字は綴じられていません」

　どちらも先の月に自分で並べた形のとおりだった。並べたときに数えていたのは、外れた場合にこちらが幾ら被るかだけだ。

「外れたぶんはうちが払わねえと言った」

「聞いています」

「うちは一文も出してねえ」

「出ていません。門を通る足も減っていません」

　午後に門の外で聞いたのは、これから同じ形を渡される土地の話だった。名も数もこちらには入っていない。

「代わりに払う形はあるか」

「作れません。あちらの卓へこちらの手は届きません」

　言い分のほうなら一つある。弱く出さなければ、あの紙は別の誰かの型で作られた。その型に空けてよい欄があったかどうかは誰も知らない。

　今日それを持ち出せば、当たったほうを勘定に入れたことになる。

「一つ数え落としてた」

「訊きます」

「外れたぶんを、うちじゃねえところが払う形だ」

　ミレアは筆を持ち上げなかった。書く段の決まらないものは控えに入らない。

---

　月末に控えを締めた。

　ミレアは頁を繰りながら、動かなかったものを声に出して数えた。年ごとの手順だったものが、今年は途中から月ごとになっている。

「落ちた端の籠は出ました」

「戻らねえな」

「戻りません」

「黒淵は」

「値は据わったままと聞いています。掘る向きも先の月から変わっていません」

　変わっていないというのは、良いところから先に掘る向きのままだという意味だ。

「院の一枚は」

「行の頭で止まっています」

「受け先は」

「切れたままです。内規は動いていません」

「台帳は」

「空いたままです」

　六つ数えたところで指が止まった。

「動いたものは」

「二つです」

「言え」

「村の普請の紙です。もう一つは、うちの書き方です」

　どちらもこの卓では止まらなかった。片方は村が決めて、もう片方は本院が決めた。

「うちが決めた先じゃねえな」

「ありません。ですが、どちらにもうちの名が入っています」

　ミレアは応対の頁も繰った。

「今月坂を上がって訊かれたのは六件です。うち三件は、空きの二つのことでした」

---

　次の桶の日にミレアが槌と杭を負って坂を下りた。ユークは炭と紐を持って後ろへ回った。

　リクは桶を置いた足でそのまま付いてきた。呼んだ者はいない。

「何すんだ」

　ミレアは杭の束を肩から下ろした。

「目印を立てます」

「なんの」

「離れた先を測ります。今は曲がりとか、その先とか、言い方で書いていますから」

「俺が四つに分けたやつか」

「分けたのは正しいです。ただ言い方は、書く人が替われば変わります」

　歩数は三十で一つと決めた。杭は三本ある。頭に炭で線を入れる。一本目は一本、二本目は二本、三本目は三本。

　三本目を打ち終えたところでリクが坂の下へ首を伸ばした。

「曲がりはまだ先だぞ」

「先です。そこまでは測れていません」

　ミレアは槌を下ろして三本目と曲がりのあいだを目で測った。

「杭が尽きました。三十歩ずつで割りますと、ここから下は割りきれずに残ります」

「もう一本作りゃいいだろ」

「作れます。ですが立てても数になりません」

　ユークは三本目の頭へ掌を置いた。

「外へ出せる一体は一つです。その先を見に行く足がありません。杭が倒れても見つけるのはうちです」

　立ててみるまで、端がどこにあるかは糸の震えでしか分からなかった。今日それが坂に立っている物になった。通る者は誰でも見る。

「これ、村のが見たらなんだと思うんだ」

　ミレアは杭の頭の線を指でなぞった。

「三本目だと分かります。何を測るための三本目かは分かりません」

「訊かれたら」

「答えます。うちが立てた物ですので」

「じゃあ〈まがり〉って書いた日は」

　ミレアは裏紙へ歩数を控えた。

「三本目より下です。今日から先も数になりません」

　いちばん多く書かれてきた言い方が、いちばん端の外にある。

　リクは三本目を握って揺すった。杭は動かなかった。

　ユークは戻りに坑口へ寄った。槌の音は板の内側まで入ったらしく、掌を当てるとすぐに返りが来た。

　半拍は今日も遅れている。杭は立ったが、遅れのほうを当てる物差しは、まだこちらの掌の中にある。

---

　その晩に一月ぶんを綴じた。

　リクの行と点は日付の順のまま一冊の後ろへ入り、並べ替えた写しがその隣に並んだ。

　綴じた頁は何も言い当てていない。ただ今日から先の頁には、離れた先が歩数で入る。歩数の入った頁を綴じるのは来月だ。

　柱の根方の布は今夜も掛けたままにした。書ける先は今日一つ分かった。うちの控えだ。控えへ入れたものは外の紙を一枚も動かさない。

　卓には罫だけの見本が出したままになっている。欄の名は五つで、内側は上下に割ってある。

　こちらが出したのは五つの欄と、罫の外の十一字だった。届いたのは五つの欄と二つの空きだ。

　これから写す者が写すのは届いたほうだ。写された形が次の元になる。元になったものを、書いた側の手では直せない。

　最初の記入例になった。同じ日に最初の空欄にもなった。片方だけを受け取る手はない。

---

　月をまたいで四日目の昼過ぎに町の荷方が坂を上がってきた。

　預かりものだと言って一通置いていく。封は町のものではなかった。

　ミレアが宛名を読んだ。

「名がありません」

「うちのじゃねえのか」

「うちです。……〈見立ての票の例を書いた砦へ〉とあります」

　台帳に載っていない者へ宛てる名を、向こうは持っていない。持っていないので様式の言い方で宛ててきた。

「差出は」

「村の名です。うちの控えのどこにも出てまいりません」

「どこだ」

「南でも西でもありません。道の名も知りません」

　彼女は封を切って灯へ寄せた。

「短いです」

「読め」

「〈あんたのとこの書き方だと、うちは書けないところがある〉」

　それだけだった。あとは書いた者の名と、村の書役という肩書が入っているきりだ。

「怒ってるか」

「怒ってはいません。訊いています」

　ユークは紙を受け取って二度読んだ。

　こちらの書いた形が、行ったこともない土地の卓の上で誰かの手を止めている。止まった手は、止まった先を紙にしてこちらへ寄越した。

　書いた者は決めていない。読んだ者は書いていない。裁った者は読んでいない。返す先はどこにも無かった。

　この一枚には名がある。

「控えへ入れます」

「入れとけ」

　ミレアは筆を取ってから手を止めた。

「三つ目に何を入れましょう」

　三つ目はいつも、こちらの側を入れる欄だ。

「返す、でいい」

　外は暗い。坂の下には今日打った三本目の杭が立っている。その先の道がどこの村へ繋がっているのかを、この砦の紙はまだ一枚も書いていない。