未来AIの戦術が理解できない俺、室町で名将と呼ばれる

見た者と聞いた者

戻る道は、勝った帰りにしては静かすぎた。

　橋を守り切ったのだから、誰かひとりくらいは大声を出してもよさそうなものなのに、足軽たちは槍を肩に掛けたまま、泥を踏む音だけを連ねて歩いている。景も何か言う気にはなれなかった。さっき溝に落ちた敵兵の腕が、水を掻くみたいに空を切っていたのを、まだ目が覚えている。

　勝った、で片づく重さではない。

　隣を行く兵が、ちらと景を見る。目が合いそうになると、すぐ逸らす。

　その視線が厄介だった。怯えているのか、頼りにしているのか、景には判別がつかない。たいていその二つは、外から見るとよく似ている。

「歩けるか」

　前を行く紗那が言った。振り返らないままの、よく通る声だった。

「足はある。中身はたぶん落としてきた」

「足があれば十分だ」

「戦っていつもそれなのか」

「まず足が止まらぬ者が残る」

　容赦がない。

　景は泥を吸った草履を引きずりながら、その背を見た。小柄で、濡れた袖が腕に張りついている。戦の最中は刃みたいな目をしていたのに、こうして歩いているだけだと急に若く見える。そのくせ命じ始めると、年どころか人間の温度まで消える。

　やがて一行は、低い土塁と木柵で囲われた館へ入った。村役の屋敷なのか、小さな砦なのか、景にはまだ区別がつかない。ただ門をくぐったとたん、匂いだけははっきり変わった。血と泥の湿った臭いに、湯気と薬草の苦さが重なる。生き残った者を集める場所の匂いだった。

　負傷者は土間へ運ばれ、捕らえた敵は裏の納屋へ引かれていく。紗那の「見た者と見ていない者を分けろ」という命が、庭のあちこちを走っていた。橋にいた者、林にいた者、あとから来た者。混ざる前に裂く。それだけでざわめきの質が変わる。

　放っておけば、見たことに聞いたことが貼りつく。十人が十一人になり、十一人が三十人になる。橋板が外れたのではなく、景が何か唱えて田を沈めた話にだってなるだろう。

　戦では矢より先に、そういうものが飛ぶ。

　土間の隅に座らされ、白湯へ塩をひとつまみ落とした椀を渡された。湯気が鼻にしみる。口に含むと、塩気が喉の奥へ落ちていくのがわかった。

《脱水》

「遅いんだよ」

　思わず漏らすと、脇にいた年若い足軽がびくりと肩を震わせた。

「も、申し訳ございませぬ」

「いや、君じゃない」

「では、どなたに……」

「独り言」

　景が答えると、足軽は困った顔で半歩ぶん下がった。少し離れたところで別の兵がひそひそと言う。

「やはり見えぬ何かと話しておられる」

「物の怪憑きでは」

「聞こえてるからな」

　二人は揃って首をすくめた。

　最悪だった。得体の知れない男と思われるだけでも困るのに、正体が見えないぶん想像で好き放題に補われるのがもっと困る。

　その空気を切るように、紗那が土間へ上がってきた。髪を結び直したばかりらしく、首筋に細い水の筋が残っている。彼女が立つだけで、周りの気配が勝手に引いた。

「景殿」

「今度は何だ」

「一人、見てもらう」

「怪我は無理だぞ」

「怪我ではない」

　拒む間もなく踵を返される。景は椀を置いて立ち上がった。背中へ、また兵たちの視線が刺さった。さっきよりも期待が混じっているのがわかってしまう。

　納屋の中は暗く、湿っていた。油皿の火が梁の下で細く揺れている。柱に縛られた敵兵がひとり、壁にもたれて座っていた。溝へ落ちたまま引き上げられた男だ。泥で固まった髪の下で、目だけが妙に強い。

　その前に、紗那がしゃがんでいた。

「口は重い。名も、どこの者かも言わぬ」

　男は唾を吐こうとして、喉の乾きに負けたらしい。小さく咳いただけで黙った。

　景は気が進まなかった。縛られた相手を覗き込む立場に、自分がいること自体が嫌だった。だが目を逸らせば、それでもう済む気もしない。

《観察》

　胸元の短い音声に背を押されるように、景は男の前へしゃがみ込んだ。

　鎧は派手ではない。だが、寄せ集めにも見えなかった。札を綴じる紐の太さが揃っている。脛当ての革紐はどれも新しい替えが入っていて、結び方まで似ていた。槍の柄も、泥まみれなのに削れ方が近い。ばらばらの連中が偶然集まった感じではない。出る前に、まとめて支度させた匂いがした。

　腰の小袋に目が止まる。

「それ、見てもいいか」

　紗那が黙って頷いた。

　袋の中には潰れた握り飯の欠け、塩を包んだ油紙、矢羽を直すためらしい細い糸。油紙の端に、濃い藍で小さな印が押されていた。家紋か荷印か、景にはわからない。ただ、こういう細かいものまで同じ場所から渡されたように見える。

「村の揉め事で集まった人間じゃない」

　気づけば口が動いていた。

「替え紐も、塩も、補修の糸も、同じところで揃えてる。道で拾った人数合わせじゃない。最初から送り出すつもりでまとめたやつだ」

　紗那の目が細くなる。

「ほかに」

　景は男の足元を見る。草鞋の鼻緒は二重に巻き直されている。足先には、このあたりの黒い田泥と違う、赤っぽい乾いた土がこびりついていた。粒が粗い。

「遠くから歩いてる。この近くの土じゃない。鼻緒も替えてるから、急ぎ足ではあるけど、最初からある程度の距離を踏むつもりで来てる」

　そこで捕虜の喉が、目に見えて動いた。

　当たった、と景にもわかった。自分の推理が鋭いというより、答えが相手の格好にそのまま残っていたことのほうが気味悪い。

　紗那は男へ向き直った。声は低いままなのに、怒鳴るより逃げ場がない。

「聞こえたな。おぬしが黙っていても、こちらは拾える」

　男は目を逸らした。

「橋を奪うことだけが目的ではない。こちらがどれほど早く集まり、どれほど深追いするか、それを見た。違うか」

　男の眉がかすかに動く。

　景はそこで、ようやく引っかかったものの形が見えた。もし橋が本命なら、あの引き方はきれいすぎた。崩れたまま逃げた連中にしては、林の奥へ消える気配が揃いすぎていた。負けて終わりではなく、見て帰るための後退に近い。

「……軍師か」

　捕虜が、初めてはっきり声を出した。

　景の肩がこわばる。

「違う」

「荷を見て、土を見て、そこまで言うなら似たようなものだ」

「似ても困る」

　男は割れた唇の端だけで笑った。

「なら、なお厄介だ」

　それだけ言って、また口を閉ざした。

　外へ出ると、夜気が肌に貼りついた。庭では湯を沸かす音がし、土間の向こうから負傷者のうめきが細く流れてくる。館じゅうが声を潜めて動いているせいで、かえって人の気配ばかりが濃かった。

「今ので、何かわかったのか」

　景が訊くと、紗那は歩きながら答えた。

「村争いではないと、皆に言えるようになった」

「皆に言うのか」

「言う」

　迷いがない。

「ただし、広がる形はこちらで決める」

　景は少し黙った。見た者と見ていない者を分けた理由が、そこでようやく腹へ落ちる。噂が勝手に育つ前に、骨組みだけこちらで渡してしまうのだ。

「景殿が敵の揃いを見抜いた。橋だけでなく、その後ろの意図も読んだ。そう伝わる」

「増えてる」

「減らしてどうする」

「増やす前提なのかよ」

「派手な話は足が速い。なら、こちらに都合のよい向きで走らせる」

　紗那はごくわずかに笑った。

「安心しろ。おぬしが呪で田を沈めた、とまでは言わせぬ」

「そこが基準なの、本当に嫌なんだけど」

「兵はその手の話が好きだ」

「知りたくなかった」

　そのとき、門のほうで足音が跳ねた。泥だらけの伝令がひとり駆け込み、膝をついたまま息を整える。

「西の古渡に火が三つ。さらに奥にも、動かぬ灯が見えます」

「数は」

「見えませぬ。ただ、村の者が焚く位置ではありませぬ。道の口を押さえるように」

　古渡。景には地名の重さがわからない。だが橋とは別に渡れる場所なのだろう。そこへ夜のうちから火を置く意味くらいはわかる。

　橋で騒がせ、林から押し、引いたあとで別の渡りを見る。

　頭の中でばらばらだったものが、そこでようやく一枚になる。

「……囮か」

　景は自分の声に気づいて、少し遅れて息を呑んだ。

《妥当》

　KM-07 の声は、そのあとで来た。

　紗那が横顔のまま訊く。

「何が見えた」

「橋だけ取るつもりなら、引き方が変だ」

　景は門の外の闇を見た。

「最初の橋でこっちを急がせて、林で押して、こっちがどれだけ早く集まるか見る。そのあとで別の渡りに火を置く。ひと口を噛んで終わりじゃなくて、どこから入ると痛いか探ってる」

　伝令の若者が顔を上げた。紗那は黙ったまま聞いている。

「明日はもっと嫌な来方をすると思う」

「どんな」

「そこまでは知らない」

　景は正直に言った。

「でも、今日みたいに一つの口だけで済ませる気はない。渡りをいくつか見て、こっちの足をばらす。走らせたいんだ」

　言い終えてから、自分の声が思ったより落ち着いていたことに気づいた。怖くないわけではない。むしろ怖さに形がついたぶん、口に出せたのかもしれない。

　紗那はしばらく景を見た。庭の薄暗がりで、その目だけが妙に澄んでいる。

「よい」

　やがてそう言って、伝令へ向き直る。

「古渡へは二人だけやれ。近づきすぎるな。火の位置だけ見て戻れ。見たことを見たまま持ち帰れ。聞いたことは足すな」

「はっ」

「それと、門の内の者には伝えよ。今夜の敵は橋を試しただけだとな。景殿はその先を読んだ、とも」

　景がすぐさま振り向く。

「待て待て待て」

「何だ」

「いま最後に余計なのが入った」

「必要だ」

「必要でも勝手に盛るな」

「盛ってはおらぬ。削っている」

「何を基準に削ったんだよ」

「物の怪憑きの噂」

「そっちのほうがまだ安い気がしてきた……」

　紗那は本気なのか冗談なのか判別しづらい顔で、ほんの少しだけ肩を揺らした。

　伝令が走り去る。門の内では、もう小さな声がいくつも立ち始めていた。橋板がどう落ちたか。林の人数をどう読んだか。納屋の捕虜がどんな顔をしたか。そのどれもが、明日の朝には景の知らない形になるのだろう。

「今夜は門の内で休め」

　紗那が言う。

「逃げるな。隠れるな。私の見えるところにいろ」

「命令が増えていくな」

「景殿が増やしている」

「納得いかない」

「私もだ」

　そう言ってから、紗那は少しだけ声を落とした。

「だが、おぬしが見たものは使う。敵も噂も、遅く来るものほど面倒だ」

　景は返事をしなかった。

　土間へ戻ると、白湯の椀はまだ少し温かかった。指先の泥は乾きかけて、爪の縁に黒く残っている。こすっても落ちない。さっき踏んだ田の泥か、敵が落ちた溝の泥か、それとも館の庭の泥か、もう景には区別がつかなかった。

《語彙追加候補。一、慧眼でした。二、恐るべき洞察です。三、非標準的判断ながら有効でした》

「三だけ、おまえの本音だろ」

《はい》

　景は小さく息を吐いた。笑いともため息ともつかない音だった。

　門の向こうでは、見張りが夜番の声を低く回している。遠く、西のほうに置かれた火は、ここからはもう見えない。それでも頭の中には残っていた。暗い野のどこかで、動かない灯がこちらの道を測っている。

　橋ひとつで終わる話ではない。

　明日になれば、また誰かが景を軍師と呼ぶのかもしれない。物の怪憑きと囁くのかもしれない。どちらでもよかった。そんな呼び名より先に、自分の口から出た言葉で人が走り、槍の向きが決まる、その事実のほうがよほど重い。

　椀を持つ手に、まだわずかに震えが残っていた。

　それでも今夜は、逃げるより先に火の位置を考えてしまう自分がいた。