92/93

第92話：あなたの名簿から消えた男

　雪が緩んで、山の斜面が黒く見え始めた。

　断ち口へ登る道は、まだ半分が凍っている。俺は先に立って、足場を確かめながら登った。

　後ろから、ハルド・ヴェンツが登ってくる。五十代の後半にしては足が強い。息は上がっているが、遅れない。その後ろにエイクがいて、いちばん後ろにリタがいた。

「ここで止まってください」

　俺は割れ目の二十歩手前で言った。

「まだ湯気が強い。近づくと火傷します」

　ヴェンツは足を止めて、割れ目を見上げた。

　二十一年前に彼が塞いだ場所から、いま白い柱が立っている。高さは家の三倍ほど。それが風で斜めに流れて、山肌に消えていく。彼は長いこと、それを見ていた。

「杭は」

「残っています」

　俺は言った。

「抜いていません。石も、そのままです。岩の中に、腕ほどの太さの道を一本通しただけです」

「見せろ」

　俺は掌を岩に置いて、枠を開いた。

《地脈：開通（限定・全体の12%）》

　彼には見えない。領地の外にいる人間には見えないからだ。だから、俺は口で読み上げた。

「全体の一割ほどです」

「残りは」

「塞がったままです」

「なぜ全部開けん」

　俺は割れ目を見上げた。

「全部開ければ、この山は元に戻ります。ですが、そのとき湯路は太すぎる湯を受け止めきれない。二十年か三十年で、また誰かが危ないと言い出す」

「言い出したら、また塞ぐか」

「塞ぐでしょうね」

　俺は言った。

「だから、いま人が使いきれる量だけ通しました。使いきれない量を通すと、必ず塞がれます」

　ヴェンツは、少しのあいだ黙っていた。

「……それは、二十一年前に私が言うべきことだった」

＊＊＊

　下りて、炉ノ村の集会小屋で向き合った。

　小屋には、俺とヴェンツとエイク、リタ、それにベルナが座った。村の者は入り口の外に立っている。誰も入ってこないが、誰も帰らない。

　俺は、革の包みを卓に置いた。

「百二十年前に、この谷で炉と湯路を作った男の記録です。写しはエイク殿が院に出しました。これが原本です」

「見せてもらう」

　ヴェンツは帳面を開いた。寸法の頁を繰り、観測の頁を繰り、そして三冊目に入った。

　――この山の熱は、逃がし続けなければならない。

　彼の指が、その一行で止まった。読み進める速さが、みるみる落ちた。同じ頁を二度読んでいるのが、傍から見て分かった。

「……ここに、全部書いてある」

　彼は呟いた。

「塞ぐなら別の道へ逃がせ、と。私は逃がさなかった。逃がす道のほうを塞いだ」

「そうです」

　俺は言った。

「二十一年前、あなたはこの帳面を読んでいません。読めるはずがない。石の部屋に置いてありました」

「読んでいれば、変わったか」

「変わらなかったかもしれません」

　俺は正直に答えた。

「あなたは、百年前の十一人を根拠に判断した。それは、この帳面より重い根拠です」

　ヴェンツが顔を上げた。

「君は、私を責めないのだな」

「責めても、湯は流れません」

　俺は、二枚の紙を出した。一枚目を、彼の前に置いた。

　――適性の審査に関する判定。被審査者、セイン。判定：不適合。

　ヴェンツの動きが止まった。

　彼は紙を持ち上げて、灯りにかざした。日付を見て、押し印を見て、それから、下の余白を見た。実技の記録が無いことを、彼はすぐに見つけた。

「……これは」

「もう一枚あります」

　俺は二枚目を置いた。破り取られた名簿の頁だ。

　――オルヴァ。適合。処断。

　ヴェンツの手が、はっきりと震えた。彼は二枚を並べて、紙の裏の書き込みを読んだ。

　――彼女は適合と書かれ、私は不適合と書かれた。

　――同じ日に、同じ部屋で、同じ試験を受けた。

　――違いは、私が黙っていたことだけだ。

　小屋が静かになった。

「院の名簿の、三人目の頁ですね」

　俺は言った。

「破ったのは、この人です。持って逃げて、北へ入った。そして、あなたの名簿には載らなかった」

「載っていれば」

「処断されていたでしょう」

　俺は言った。

「載らなかったから、彼は十年かけてこの炉を作れた。二十年前、この谷の二百四十人は、その男の作ったものの上で生きていました」

　ヴェンツは、二枚の紙を見つめたまま動かなかった。

「私は、この破れを三度調べた」

　彼は掠れた声で言った。

「何も出てこなかった。裏の押し跡に、不適合とだけ読めた。それが二十一年、私の頭の中にあった」

「あなたが怖かったのは、四人目ですか」

「そうだ」

　彼は認めた。

「名簿の外に、力を持った者がいる。その者が北の山に何かをした。百年前、山は割れて十一人死んだ。……私はそう組み立てた」

「半分は当たっています」

　俺は言った。

「四人目はいました。彼はこの山に手を入れました。ですが、彼がやったのは逃がすことです。割ったのは、塞いだ側です」

＊＊＊

　ヴェンツは、しばらく何も言わなかった。やがて、彼は背筋を伸ばした。

「フェーン。一つ、言っておく」

「はい」

「私は、自分の判断が誤りだったとは言わん」

　その声には、意地ではなく、彼なりの筋が通っていた。

「二十一年前、私の手元にあった数字は、封じるべきだと言っていた。あの日のあの数字で、あの判断をしたことは、いまでも正しかったと思っている」

「そうでしょうね」

「だが」

　彼は続けた。

「二十一年、測らなかったことは誤りだ。それは私の責だ。認める」

　彼は帳面の上に手を置いた。

「再測量の一年は、私が自分でやる。院長の職は続ける。辞めれば、次の者がまた同じ判断をするだけだ」

　俺は頷いた。この人は、折れない。折れずに、直すほうを選んだ。

　それでいいと思った。折れた人間は、そのあと何もできない。

「もう一つ、お願いがあります」

　俺は懐から、三枚目の紙を出した。自分の査定書の写しだ。王都を出るとき、写しを一部だけ持たされた。

　――適性の発現を認めず。無能力者と判定す。

「これを、破りませんか」

　ベルナが横から言った。彼女は、この一枚が何なのかを知っている。

「破りません」

　俺は言った。

「これのおかげで、俺は生きています」

　小屋が静かになった。

「実技の記録を残さなかった誰かが、俺を名簿の外に置いてくれた。おかげで俺は辺境へ流されただけで済んで、そこでスキルが目を覚まして、村を一つ直して、盆地を直して、ここまで来た」

　俺は紙をヴェンツの前に置いた。

「破りません。ですが、一行足していただきたい」

「何を書く」

「院の様式にです」

　俺は言った。

「――不適合の判定には、実技の記録を添えること」

　ヴェンツが、俺を見た。

「それだけか」

「それだけです」

　俺は言った。

「これを入れれば、誰かを黙って名簿の外に置くことができなくなります」

「置けなくなれば、次のセインは処断されるぞ」

　ヴェンツが言った。

「そのとおりです」

　俺は認めた。

「いまの王国では、そうなる。名簿の外に置くという抜け道が、たまたま人を一人生かしていた。抜け道が塞がれば、次の誰かは死にます」

「では、なぜ塞ぐ」

「抜け道で人が生きている国は、その抜け道を誰が握るかで人の生き死にが決まるからです」

　俺は紙を指した。

「実技の記録が残れば、判定は後から読めます。読めるものは、変えられます。名簿に載った者を殺す決まりのほうを、いつか誰かが変えられる」

「いつか、か」

「百二十年かかるかもしれません」

　俺は言った。

「ですが、記録が無ければ、百二十年経っても何も変わりません。俺とあなたは、その証拠を今日、卓の上に二枚並べたはずです」

　ヴェンツは長いこと黙っていた。それから、懐から矢立を出した。

「様式の改正は、院議にかける。通るとは限らん」

「かけずに変えることはできませんから」

　彼は、初めて、少しだけ笑った。

＊＊＊

　その夜、俺はセインの帳面の最後の頁を開いた。

　――次に、この帳を開いた者へ。

　その下の余白に、俺は一行だけ書いた。

　――アルト・フェーン。この道を、二十一年ぶりに開いた。細く一本だけ通した。残りは、次に開く者に任せる。

　名前を書くかどうかで、少し迷った。書けば、この帳は誰かの手に渡ったときに、俺の名前ごと残る。消せなくなる。

　書いた。

お読みいただきありがとうございます。

アルトは自分の判定書を破りませんでした。破りたい気持ちはあったと思います。ですが彼は、その一行に生かされた側でもあります。だから破らずに、代わりに様式を一行変えてもらうことにしました。地味ですが、こういう一行のほうが百年もちます。

次回で、第3部は最後です。北の春の話をします。