65/83

第65話：特別尋問官、二度目の来訪

　朝の雪は、夜のうちに固く締まっていた。

　石村の集会小屋に、二十年ぶりで王都の人間が座っている。

　レア・クレインは外套の雪を丁寧に払ってから、炉のいちばん端に腰を下ろした。黒い服。装飾はない。剣は帯びているが、鞘に手をかけない座り方をしていた。

　ガルドが戸口に立ったまま動かない。ミリアが俺の斜め後ろにいる。ダンは壁際で腕を組み、老いたヨナだけが遠慮なく炉の前に座っていた。

「まず、これを」

　レアは懐から折り畳んだ紙を出して、炉の板の上に置いた。

　俺は開いた。何も書かれていない。判も、署名もない。

「命令書は持っていない、という意味よ」

　彼女は言った。

「私は今、誰の命令でもここにいない。だから、あなたに何かを命じる権限もない。先に言っておいたほうが、話が早いでしょう」

「……早いな」

「無駄が嫌いなの」

　声に温度がない。あの村で向かい合ったときと同じだ。この人は、脅すときも譲るときも、声の高さを変えない。

「アルト・フェーン」

　レアは俺の名を呼んだ。

「王都は今、この盆地について一つも数字を持っていない」

「裁定書があるだろう」

「あれは判断であって、数字ではないわ」

　彼女は即答した。

「“回復不能”と書いてある。何がどれだけ穫れないのか、どこにも書いていない。二十年、誰も測っていないから」

　ダンが壁際で鼻を鳴らした。

「誰も来なかったのに。今さら測りに来たのかよ」

「ええ」

　レアは彼のほうを見た。目を逸らさない。

「今さらよ」

　言い訳をしなかった。ダンが言葉を失ったのが分かった。

「私が知りたいのは一つだけ。この土地は、実際にどれだけ穫れるのか」

「見せろ、と」

「測らせて、と言っている」

　彼女は膝の上で指を組んだ。

「あなたが見せたい数字ではなく、私が測った数字が要るの。でないと、王宮で一枚の紙にもならない」

　俺は少し考えた。

　考えるまでもなかった、と言うほうが正しい。この半年、俺たちは隠すことで一度も得をしていない。カセルを崩したのも、剣ではなく帳簿と実測値だった。

「ヨナさん」

「へえ」

「台帳と、あんたの記録を全部持ってきてくれ。それから倉の鍵も」

　ヨナが目を丸くした。ダンが壁から背を離した。

「おい、いいのかよ」

「隠す数字が無いんだ」

　俺は言った。

「隠したら、そこだけが疑われる」

　戸口の脇で、ステラが小さく口笛を吹いた。

「太っ腹だね、領主さま。相手、王都の尋問官だよ」

「だから見せるんだ」

　俺は言った。

「商人には値を隠す。役人には数を見せる。あんたが教えてくれたことだろ」

「あたし、そんな上品な言い方したことないけど」

　ステラは肩をすくめて、それでも倉の鍵を投げてよこした。

　レアが立ち上がる。

「案内は要らないわ。独りで見る」

「どうぞ」

「止めないのね」

「止める理由が思いつかない」

＊＊＊

　レアは、まず倉へ向かった。

　俺は戸の外で待った。独りで見ると言った人間の背中に、ついて回る理由がない。

　ダンだけが板の隙間から中を覗いていて、彼女が出てくると入れ違いにこっちへ来た。

「あいつ、袋を端から数えてた。数え終わってから、三段目を開けた」

「三段目」

「上のじゃなくて。わざわざ屈んで」

　ダンは腑に落ちない顔をしていた。俺のほうは、腹の底が少し冷えていた。

　上に良いものを積む倉は多い。だからこの人は上を見なかった。それだけのことだが、それだけのことをする役人を、俺は王都でほとんど見たことがない。

　倉から出てきたレアの掌に、麦が数粒残っていた。指で潰し、匂いを嗅いでから、袖で払う。

「乾きは足りているわ」

「褒めてるのか」

「測っている」

　次に、畑へ出た。

　雪を掻かせ、鍬を貸してくれと言われたので渡した。彼女は自分で土を出した。黒い土が雪の下から出てくる。指で揉むと崩れる。

　それから、舐めた。

　ヨナが小さく声を上げた。王都の役人が畑の土を口に入れる図は、この盆地の誰も見たことがない。

「東部監督府の写しでは、この土地の塩分は基準の四倍を超えているの」

　レアは土を落として立ち上がった。

「舌の先に、薄くしか残らないわね」

「半年で抜いた」

「そう書いても、誰も信じないでしょうね」

　北古水路では、氷を割らせて水を掬った。今度は迷わず口に入れて、真水だと分かると、水面を一度だけ長く見た。

　ヨナの記録は、小屋の隅で読んだ。日付と水量と、年ごとの雨。文字は震えているが、抜けが無い。

「役所の帳面より整っている年があるわ」

「わしは字が下手での」

「整っている、と言ったのよ」

　ヨナは耳が遠いふりをして茶を啜った。照れたときのこの老人の癖だ。

　昼を挟んで、街道へ出た。

　封鎖の札の前で、レアは雪をどけて路面を見た。路盤が締め直されている。轍は残っているのに、路肩の溝の掃除が行き届いている。ひと月半、荷が一つも通っていない道の顔ではない。

「通れないと分かっていて、直し続けているのね」

「開いたときにすぐ通れないと、意味がない」

「……そう」

　彼女はそれ以上言わずに、書きつけた。

　水路の分岐を三つ辿って堰まで登るときは、俺は下に残り、ヨナが付いていった。戻ってきた老人が、息を切らしながら笑う。

「途中から、あの人が先を歩きよったわ」

　夕方、最後に収穫高の記録を開いた。

　二千四百石。

　レアの筆が止まった。止まった理由は、俺にも分かる。

　東部監督府の写しでは、この土地の収穫高は二十年間、空欄のままだ。空欄は零ではない。測っていないという意味だ。だが王宮の食糧の割り振りは、その空欄を「零」と読み替えたところから始まっている。輸入の決裁も、港と峠の税の取り決めも、その上に積んである。

　俺も昔は、その紙の端に判を押していた側だった。

「この数字が本当なら」

　レアが言った。

「王宮の書類は、二十年ぶん全部倒れるわ」

「倒れて困る人間がいるのか」

　彼女は答えなかった。一度だけ、誰かの名を書きかけたように筆を止めて、そのまま次の行へ移った。

「名前は、まだ数字ではないから」

　やがてレアは炉に戻り、写しを取る許可を求めた。

「全部持っていけ」

　俺は言った。

「原本もか、とは聞かないのね」

「持っていくつもりなら、聞かれる前に持っていくだろう」

　彼女は笑わなかった。ただ、筆の速度が少し落ちた。

＊＊＊

　日が落ちてから、レアは帳簿を閉じた。

　小屋の灯りの下で、彼女は指を組んだまま長いこと動かなかった。

「一つ、確かめさせて」

「どうぞ」

「あなたの力は、この土地にどこまで効くの」

　俺は炉端に座り直した。

「見たほうが早い」

　意識を土へ落とすと、いつもの淡い枠が視界に浮かんだ。今度は俺だけではない。小屋の中の空気が、わずかに動く。

《領地レベル：2》

《領民：42》

　レアが顔を上げた。

　初めて、彼女の表情が動いた。目を細めるでもなく、瞬きもせず、ただ、宙に浮かんだ文字をまっすぐ見ていた。

「……見えるものなのね、これは」

「領地の中にいる人間には見える。ここが領地だからだ」

「王国の紙の上では、ここは領地ではないわ」

「知ってる」

　俺は枠を閉じた。

「だが、麦は穫れた」

　レアは目を伏せて、しばらく黙っていた。

　ヨナが薪を足す。ダンが壁際で立ったまま、いつの間にか話を聞いている。

「あなたは、覚えているかしら」

　彼女が言った。

「あの村で、私が退いたときのこと」

「忘れるわけがない」

「あのとき私は、こう判断した。命を落としてまで敵対する価値はない、と。上には随分言われたわ。特別尋問官が引き下がるのか、と」

「それで」

「今も同じ判断をしている」

　レアは顔を上げた。

「あのとき退いたのは、あなたが恐ろしかったからではない。事実の側に立っていなかったのが私だったから。今度も同じ。私は、間違った書類の側に立ったまま冬を越すつもりはない」

　寒い部屋の中で、その言い方だけが乾いていた。

　この人は、変わっていない。あの日こちらへ向いていた刃と、同じ理屈がそこにあるだけだ。向きだけが違う。

「一つ聞いていいか」

「どうぞ」

「王都は、どのくらい保つ」

「保たない」

　即答だった。

「配給の量は先月から二度下がった。次に下がったら、下がったこと自体を隠すようになるでしょうね。そうなったら早いわ」

　俺は湯呑みを両手で包んだ。

　湯はぬるくなっていた。

「なあ」

　ダンが、壁際から口を挟んだ。

「あんた、王都の役人だろ。役人が困るのは、書類が倒れるときだけだ。人が並んでるのは、どうでもいいのか」

「どうでもよくはないわ」

　レアは振り向いた。

「ただ、私にできるのは書類を倒すことだけなの。並んでいる人を数える仕事は、私の役目ではない。だから、できることをする」

「……冷てえな」

「熱くしても、麦は増えないもの」

　ダンは何か言いかけて、やめた。

　やめたのは、たぶん納得したからではない。

「……あなたの麦を見せてもらって、こちらの帳簿も見せてもらった」

　レアは筆を置いて、まっすぐ俺を見た。

「一つだけ、まだ聞いていないことがある」

「なんだ」

「これを王宮へ持っていけば、あなたは何を得るの？」

お読みいただきありがとうございます。

第1部でレア・クレインが撤退を選んだとき、彼女は「合理的だから退いた」のであって、心を入れ替えたわけではありませんでした。今回も同じです。彼女は味方になったのではなく、同じ原理のまま、たまたま同じ側に立っただけです。

人が手のひらを返す物語より、一度も返していない人が別の場所に立って見える物語のほうが、私は信じられる気がします。

そして彼女の最後の問いは、たぶん正しい問いです。証拠を渡す側には、渡す理由が要る。

次回、盆地の麦を王都へ出すかどうかで、四人と残留者の意見が割れます。