第3話 剣と沈黙のフルコース
「鏡花ちゃん、笑って」
るるが、おしぼりで丁寧に自分の指を拭きながら言った。
「笑っている」
「それは般若」
合コン開始、七分前。
渋谷の、雑居ビルの三階にある個室居酒屋。襖で仕切られた六畳ほどの座敷に、まだ二人きりだった。
壁の向こうから、別の客の笑い声と、店員が通る足音、注文を通すよく響く声が、薄い壁越しに漏れてくる。油と焦げたタレの匂いが、空調にのって座敷の中まで流れ込んでいた。
鏡花は腕を組んで、座布団には座らず、壁に背中を預けて立っていた。
白いシャツの、第一ボタンまできっちり締めている。葬式でも、ここまでは締めない。冠婚葬祭のどれにも当てはまらない締め方だった。
「なぜ私が合コンに?」
「ひまりちゃんが来られなくなったから。代打だよ」
ひまりは、体調不良で欠席した。
本当の理由を、るるは知らない。鏡花も、聞いていない。
ただ、昨夜の電話の声が、いつものひまりと違っていたことだけを、二人とも覚えている。語尾が、湿っていた。
「私は合コンに向いていない」
「でも鏡花ちゃん美人だし」
「美人だから向いていないんだ。怖がられる」
「今日は大丈夫だよ。私がフォローするから」
「前回もそう言って、男が二人泣いた」
「あれは鏡花ちゃんが、手刀で割り箸をまっぷたつにしたから」
「場を盛り上げようとした」
「素手で割り箸を縦に裂く盛り上げ方は、世間一般では普通じゃないの」
個室の襖が、すらりと開いた。
「すみません、男性側のお席はこちらでよろしいですか」
店員が、まっすぐ鏡花に向かって言った。
るるが、座布団から一秒で立ち上がった。
「この子、女の子です」
「え、あっ、大変失礼しました」
店員が、三回頭を下げて、襖を閉めて去っていった。
鏡花は、表情ひとつ変えなかった。慣れている。身長一七三センチ、ひとつに結んだ髪、人を射抜くような鋭い目つき。黒のスラックスに、ボタンを締めきった白シャツ。むしろ、間違えないほうが難しい。
「スカート、履いてくればよかったかな」
「鏡花ちゃん、スカート持ってるの?」
「持っていない」
「……今度、買いに行こう」
そうこうするうちに、男性陣がやってきた。
三人。
全員が、座敷に入った瞬間、鏡花を見て一瞬、動きを止めた。
空気の温度が、すっと下がるのがわかった。これはいつものことだ。鏡花の周囲半径二メートルは、平均気温が三度低い。物理的にではなく、精神的に。座布団に腰を下ろす三人の動きが、どこかぎこちない。
「えっと……氷室さん?」
幹事らしき男が、おそるおそる席につきながら聞いた。声が、わずかに上ずっている。
「氷室だ」
「お、お仕事は何を」
「公務員だ」
嘘は言っていない。怪獣を斬るのは、民間には任せられない。れっきとした公務である。
「趣味とかは」
「刃物の手入れ」
るるが、光の速さで割り込んだ。
「鏡花ちゃんは、お料理が得意なの。包丁にこだわっててね、何本も持ってるの」
「料理はしない」
「鏡花ちゃん、今は趣味の話だから」
「趣味の話をしている。刃物を研ぐのが好きだ」
男三人の箸が、そろって宙で止まった。取り分けようとしていた唐揚げが、皿の上に着地できずにいる。
るるが、満面の笑みでビールを注いだ。
注ぎながら、男Aのジャケットの肩についた糸くずをそっと取り、男Bのグラスの底の水滴を自分のおしぼりで拭き、男Cの手元に枝豆の殻入れの小皿をすっと寄せた。
十秒間で、三人分の世話を完了している。誰に頼まれたわけでもなく。
「氷室さんって、好きなタイプとかあります?」
男Bが、勇気を振り絞って聞いた。偉い。この空気の中で質問を続けられるのは、もはや勇者の所業だ。
「命令を聞く人間」
沈黙。座敷の中だけ、壁の向こうの喧騒から切り離されたように静まった。
るるが、即座にフォローに入った。
「鏡花ちゃん、お仕事で部下がいるから、しっかりした人が好きってことだよね」
「いや、命令を聞く人間が好きだ。聞かない人間は、戦場で死ぬ」
男Bが、目の前の水を一気に飲み干した。喉が、ごくりと大きく鳴った。
「せ、戦場……?」
「職場のことだよぉ。体育会系なの、鏡花ちゃんの部署」
るるの笑顔が、すごかった。聖母どころか、菩薩が後光を背負って降臨していた。
しかし、その菩薩が懸命に積み上げるフォローを、鏡花は片端から、表情ひとつ変えずに燃やしていく。
賽の河原で石を積むるると、それを蹴り崩す鏡花、という地獄絵図だった。
「お酒は、飲まないんですか」
男Cが、鏡花のグラスを見て聞いた。中身はウーロン茶。氷が、からんと音を立てる。
「飲まない」
「苦手なんですか」
「酔うと、手が出る」
三人が、申し合わせたように椅子を五センチ引いた。畳の上を、座布団がずずっと後ずさる。
鏡花の言う「手が出る」は、能力の暴発のことである。
酔った勢いで、うっかり衝撃波を放ってしまったことが、過去に二回ある。
一回目は、居酒屋の壁に大人ひとり通れる穴が開いた。
二回目は、店の外の自動販売機が二十メートル吹き飛んで、翌朝ニュースになった。
しかし、そんな文脈を、目の前の一般人が知るわけもない。
今、彼らの前にいるのは、DV気質の美形公務員で、趣味が刃物で、シラフで、命令を聞く人間が好きだと言い切る、一七三センチの人間である。しかも酔うと「手が出る」。
怖い。理屈抜きで、普通に怖い。
合コンは、一時間半で終わった。
体感では、三時間だった。
終わってみれば、るるだけが汗だくだった。一人で全員のフォローをし続けていたからだ。男三人それぞれの愚痴を聞き、鏡花の物騒な発言を片っ端から日常語に翻訳し、料理を取り分け、空いたグラスに飲み物を足し、ほつれかけた場の空気を、最後まで縫い続けていた。針仕事のような一時間半だった。
鏡花とるるは、二人で夜道を歩いていた。
渋谷の喧騒を背中に置いて、人通りの少ない裏通りに入ると、急に足音だけが響くようになる。アスファルトが、昼間の熱をまだ少し残している。どこかの店の換気扇が、油の匂いを吐き出していた。
自販機の前で、鏡花が立ち止まった。
青白い光が、二人の足元を照らしている。鏡花は小銭を入れ、缶コーヒーを二本買った。ごとん、ごとん、と取り出し口に落ちる音が、二回続いた。
一本を、るるに差し出す。
「ありがとう。いろいろ、悪かった」
鏡花は、るるの顔を見ないで言った。視線は、自販機の光のあたりに固定されたままだった。
るるが、缶を受け取った。鏡花の指先が、ひやりと冷たかった。さっきまで、ずっと冷えたグラスを握って世話を焼いていたのは、るるのほうのはずなのに。
「鏡花ちゃんが楽しそうで、良かった」
るるが笑った。お世辞ではなく、本心だった。
鏡花の足が、止まった。
「楽しかった、のか。あれが」
本当に、わからない、という顔をしていた。眉が、かすかに寄っている。
合コンの、何が楽しいのか理解できない。
複数の他人と、同時に会話する意味がわからない。
自分の、何を見せればいいのかわからない。
相手の、何を見ればいいのかもわからない。
戦場なら、簡単だ。
敵がいて、味方がいて、斬るべきものを斬ればいい。
判断に迷いはない。
合コンには、斬っていいものが、ひとつもない。
「鏡花ちゃんも、普通にデートとかしたいでしょ?」
るるが、缶コーヒーのプルタブに指をかけながら聞いた。
「普通が、わからない」
鏡花が、缶を開けた。
ぷしゅ、かしゃん、と小さな音が、夜の道に落ちて、消えた。
湯気が、ほんの少し立ちのぼる。
「何が普通なんだ? 手を繋ぐことか。映画を見ることか。相手の話に、相槌を打つことか。……全部、やり方がわからない」
「やり方なんてないよ。一緒にいて楽しければ、それがデートだよ」
「私が一緒にいて楽しいのは、お前たちだけだ」
鏡花が、缶に口をつけた。温かい湯気が、その鋭い目元を、一瞬だけやわらかく曇らせた。
るるが、一瞬だけ、黙った。
それから、ゆっくりと、穏やかに笑った。
「同期だもんね、私たち」
十六年前。
ひまり、鏡花、るるの三人は、同じ日に魔法少女になった。
同じ日に変身コンパクトを手渡されて、同じ日に、生まれて初めての敵と戦った。何もわからないまま、ただ三人で背中を合わせて。
あの日から、ずっと一緒だ。十六年経った今も、まだ一緒に戦っている。
るるは、温かい缶コーヒーを、両手で包み込んだ。
「私ね、鏡花ちゃんのこと、怖いと思ったこと、ないよ。一回も」
鏡花の足が、止まった。
「刃物のことも、命令のことも、手が出ることも、全部知ってる。全部知ってて言うけど、鏡花ちゃんは、優しい人だよ」
「優しくは、ない」
「自販機で、二本買う人は、優しい人なの。私が決めたの。反論は認めません」
鏡花が、小さく息を吐いた。
笑ったのかもしれない。街灯のない暗がりだったから、よく見えなかった。
ただ、白い息に似た湯気だけが、夜気にゆっくりとほどけていった。
鏡花のマンションに着いた。
鏡花が鍵を取り出して――その手が、ふと止まった。
エントランスの自動ドアの前に、誰かが座り込んでいた。
小さな背中。
膝を抱えている。
ショルダーバッグを胸の前にぎゅっと抱きしめて、顔を、膝の谷間に深く埋めている。エントランスの照明が、その丸まった背中に、頼りない影を落としていた。
ひまりだった。
鏡花が、早足で近づいた。革靴が、コンクリートを鋭く鳴らす。るるが、その後を小走りで追った。
「ひまり」
鏡花が、声をかけた。
ひまりが、のろのろと顔を上げた。
目が、赤かった。頬に、乾いた涙の跡が、幾筋も光っている。右手に、スマホをきつく握りしめていた。指が白くなるほど、強く。
「鏡花ちゃん……」
ひまりの声は、すっかりかすれていた。
「私……取材対象、だったみたい」
握りしめたスマホの画面が、暗がりの中で青白く光っていた。
白城誠のウェブサイト。その、最新記事のタイトル。
『独占 魔法少女の私生活 最強の代償とは』
鏡花は、それを、三秒間、無言で見つめた。
「殺すか」
真顔だった。声に、芝居の響きは一切なかった。
るるが、すかさず鏡花の腕をつかんだ。
「殺さないの」
「記事を消させるだけでもいい。方法はいくらでもある」
「物理的な方法は、だめ。全部だめ」
ひまりが、鼻を、ずっとすすった。
それから、ほんの少しだけ、泣き腫らした顔で笑った。
「……二人に、会いたかった」
その一言で、夜道で凍りかけていた何かが、すっとほどけた。
鏡花は、何も言わずに、鍵を回してエントランスの扉を開けた。
「入れ。コーヒーくらいは、淹れられる」
刃物を研ぐ手で、誰かのために淹れるコーヒー。
それがどんな味になるのか、ひまりにもるるにも見当はつかなかったけれど、今はそれでよかった。
三人が、明るいエントランスの中へ消えていった。
夜道の自販機の脇、リサイクルボックスの丸い投入口には、二人が飲み終えて並べて入れていった缶が二本、青白い光の下で、かすかに口を覗かせていた。




