↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
11/20

第11話 光のないコンパクト


「姉に会いに行く。来てほしい」


電話の向こうで、ひまりが三秒、黙った。


「今、鏡花ちゃんが、来てほしいって言った?」

「言った」

「生まれて初めて?」

「初めてではない。たぶん」

「たぶん」

「幼少期に言った可能性がある。記録がないので、断定を避けた」


ひまりは電話を切った。

十二分後には鏡花のマンションの前に立っていた。九センチのヒールで走ってきたらしい。運動能力はすごいが、学習能力がない。


るるは十五分後に来た。手に紙袋を提げている。


「お姉さんに、手土産」

「施設に食べ物の持ち込みは」

「焼き菓子なら大丈夫だって、電話で確認した」


るるがいつの間に施設に電話したのか、鏡花は知らない。たぶん、鏡花から連絡を受けて、すぐだろう。世話焼きの速度だけは光を超える。



三人で電車に乗った。


都心から四十分。郊外の住宅街。駅から徒歩八分。

白い建物が見えてきた。四階建て。外壁に蔦が絡んでいる。

看板には「あさひ療養センター」とだけあった。陽だまりのなかで、静かに古びた建物だった。


受付で、名前を書いた。鏡花の字は角張っている。作戦書のような字だ。


「氷室薫さんのお部屋は、三階の302です。ここ数日、少し変化がありまして」


受付の看護師が言った。


「変化?」


「窓のほうを、向かれるようになりました。以前は、ずっと天井を見ていらしたんですが」


鏡花は何も言わなかった。エレベーターのボタンを押した。


三階。白い廊下。消毒液の匂い。窓から午後の光が静かに差している。


302号室。


ドアを、開けた。


白い部屋だった。


ベッド。テーブル。椅子が一つ。窓にカーテン。

花瓶に花が一輪。管理局が定期的に届けているのだろう。

部屋には生活の匂いがなかった。

誰かが暮らしている部屋ではなく、誰かが置かれている部屋だった。


窓際に、女性が座っていた。


車椅子。白い服。長い黒髪が背中に流れている。

母に似ている、と鏡花は思った。


女性は窓の外を見ていた。


看護師の言ったとおりだった。天井ではなく、窓を見ている。外の景色を見ているのか、ただ光のほうを向いているだけなのか、それはわからない。


ひまりが、息を呑んだ。


るるが、紙袋を握りしめた。


鏡花が部屋に入った。一歩。二歩。三歩。


姉の横に立った。


「姉さん」


声が、出た。思ったより、普通の声だった。

震えていない。震えないことが、怖かった。

感情が出ていないのか、押さえ込んでいるのか、自分でも、わからない。


「鏡花だ。覚えているか」


薫は、窓を見ていた。


目は開いている。瞬きもする。呼吸もしている。体温がある。心臓が動いている。


でも、そこにいない。


体はここにあるのに、薫という人間がここにいない。


ひまりの目が赤くなった。


るるが唇を噛んだ。


鏡花が薫の前に膝をついた。姉の手を取る。冷たかった。

初夏の手ではなかった。真冬の手だった。

血が巡っていないわけではない。感情が巡っていないのだ。


ポケットからピンクのコンパクトを出した。


魔法少女だった頃、薫が使っていたコンパクト。赤城から預かったもの。塗装が剥げている。鏡の面が白く曇っている。光を失っている。


薫の手にコンパクトを置いた。


薫の指がコンパクトに触れた。


反応は、なかった。


鏡花は話し始めた。


姉さんがいなくなった日のこと。母が泣いていたこと。父が黙り込んだこと。誰も、何も教えてくれなかったこと。


自分も、魔法少女に、なったこと。


「姉さんを探すために、変身した。管理局に入れば、記録にアクセスできると思った。……十六年、かかった」


棒読みでは、なかった。


いつもの報告口調でも、なかった。言葉が、溢れるように出ていた。止められなかった。止める気も、なかった。


「仲間がいる。二人。ひまりと、るる。今日、一緒に来た。姉さんに、会わせたかった」


ひまりが小さく手を振った。振ってから意味があるのかわからなくなって、手を下ろした。


るるが紙袋を持ち上げた。


「焼き菓子、持ってきました。鏡花ちゃんのお姉さんだから、甘いもの好きかなと思って」


薫は、窓を見ていた。


「姉さんは、甘いものが嫌いだ」


鏡花が、ぽつりと言った。


るるが紙袋を静かに下ろした。


「姉さん。私はもうすぐ、魔法少女を辞める」


鏡花の声が変わった。低くなった。


「遅くなった。本当に、遅くなった。でも、見つけた。姉さんを、見つけた」


薫の目が、動いた。


窓から、鏡花のほうへ。ゆっくりと。


見ている。


見ているのか、ただ目が動いただけなのか、わからなかった。


薫の唇が、動いた。


音になるか、ならないかの、震え。空気が、かすかに揺れた。


「きょう、か」


ひまりの手が口を押さえた。


るるの目から涙がこぼれた。


鏡花は、動かなかった。


動かなかったが、薫の手を握る力が強くなった。


「きょうか」


もう一度。今度は、もう少し明瞭だった。


鏡花の目から、涙が落ちた。


泣けないと、思っていた。泣き方を、忘れたと思っていた。

代償で感情が削れて、涙の出し方を、体が忘れたと思っていた。


出た。


熱かった。


涙が、こんなに熱いものだったことを、忘れていた。


「ここにいる。姉さん。鏡花は、ここにいる」


薫の指が動いた。


鏡花の手を、握り返した。弱い力。赤子のような力。でも、確かに、握り返した。


筋肉の反射ではなかった。


今度は、断定できた。これは反射ではない。姉が、妹の手を握っている。


鏡花は薫の手を両手で包んだ。


泣いていた。


声は出さなかった。涙だけが落ちていた。銀髪の隙間から涙が落ちて、薫のピンクのコンパクトの上に、落ちた。


コンパクトの曇った鏡の面に、涙の跡が残った。拭ったように、その部分だけ、少し透明になった。


光ったわけでは、ない。魔力が戻ったわけでも、ない。


でも、人の温もりが触れた場所だけ、鏡が、少し晴れた。


ひまりがるるの腕をつかんでいた。泣いていた。声を殺して、泣いていた。


るるもひまりの肩を抱いていた。泣いていた。


三人と一人が、白い部屋にいた。


二十年ぶりの姉妹が、光のないコンパクトを挟んで、手を握っていた。



帰り道。


三人で、電車に乗った。


鏡花の目は赤かった。ひまりの目も赤かった。るるは目が赤いうえに、鼻まで赤かった。

三人揃って目の赤い女が、電車に乗っている。周りの乗客が少しだけ引いていた。


誰も何も言わなかった。


電車は四十分走って、駅に着いた。


改札を出たところで、鏡花が立ち止まった。


「腹が、減った」


唐突だった。


ひまりが吹き出した。今日いちばんの、脈絡のなさだった。


「鏡花ちゃん、空気読まないにも、ほどがある」


「空気で、腹は膨れない」


「それは、そう」


三人で、ラーメン屋に入った。


カウンター席が三つ空いていた。鏡花が端に座り、真ん中にるる、反対の端にひまり。るるが自動的に真ん中に配置される。これは、十六年間変わらないフォーメーションだった。


鏡花が味噌ラーメンを頼んだ。ひまりが醤油。るるが塩。


ラーメンが来るまでの間に、鏡花が口を開いた。


「姉さんの指に、指輪がなかった」


ひまりが顔を上げた。


「そういえば」


「引退すれば、外せるということだ。引退すれば、代償の進行は止まる。姉さんが、その証拠だ」


るるがレンゲで水を飲んだ。緊張すると水を飲む癖がある。


「お姉さん、目が動いたよね。鏡花ちゃんを見た」


「ああ。医師も、変化があると言っていた」


「鏡花ちゃんの声が、届いてるんじゃないの」


「そんな、非科学的な」


「魔法少女が科学を語るの、さすがに無理があるよ」


ひまりのツッコミに鏡花が黙った。


ラーメンが来た。


鏡花が食べ始めた。速い。戦闘以外で鏡花が速いのは、ラーメンを食べる時だけだ。


三分でスープまで飲み干した。


「もう一杯、頼んでいいか」


「替え玉にしなよ」


「替え玉では足りない。もう一杯だ」


二杯目の味噌ラーメンが来た。


鏡花がそれを食べている間に、ひまりとるるは目を合わせた。


泣いた後に腹が減る鏡花を、二人は初めて見た。でも、それは鏡花の体が正常に動いているということだ。感情の後に、空腹が来る。当たり前の生理現象。当たり前であることが、こんなに嬉しいことは、なかった。



ラーメン屋を、出た。


夜になっていた。空に星は見えない。東京だから。


鏡花がスマホを見た。


白城からメッセージが来ていた。三人のグループ宛て。


『来週土曜、代替戦力の件で、全員集合をお願いしたい。場所は管理局。赤城局長にも、話を通してある。三人の人生に関わることなので、全員揃ってほしい』


ひまりが画面を覗き込んだ。


「白城さんと、顔合わせるのか」


複雑な顔だった。怒りと、怒りだけではない何かが混じっている。


「行くぞ」


鏡花が歩き出した。


「行くけどさ」


ひまりが後を追う。


「鏡花ちゃん、目赤いまま電車乗る? さすがに、もう少し落ち着いてから」


「目は赤くない」


「赤いよ。るるさんも、まだ赤いし。三人で赤い目のまま歩いてたら、ホラーだよ」


「ホラーではない。感情の発露の、結果だ」


「一般人には、ホラーなの」


るるが三人の真ん中に入った。右手でひまりの肩を抱き、左手で鏡花の腕を取る。


「二人とも、今日はうちに泊まらない? ……一人に、したくないの」


「私は、一人で大丈夫だ」


「私が、大丈夫じゃないの。鏡花ちゃんを、一人にしたくないの」


鏡花が、黙った。


「……泊まる」


小さな声だった。


ひまりが笑った。


「私も泊まる。でも、るるさん、朝ごはんは私たちが作るからね」


「ひまりちゃん、料理できるの?」


「目玉焼きくらい、できるよ」


「それだけ?」


「目玉焼きを、なめないで」


三人で歩いた。星の見えない東京の夜を、目の赤い三人が並んで歩いた。


明日は会議がある。白城がいる。赤城がいる。

聞くべきこと、決めなければならないことが、ある。


でも、今夜は三人で泊まる。


それだけで、十分だった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。