黒猫呪術代行事務所

第十九話 廃駅の祈祷師 ― 前半 ―

夜の雨は、街の灯を滲ませていた。

傘を差す音、車のタイヤが水を弾く音――

それらが遠くで混ざり合い、まるで誰かの囁きのように零の耳へ届く。

黒猫呪術代行事務所の窓際。

黒乃零は湯気の立つ湯呑みを手にしながら、机の上に開いたノートパソコンの画面を眺めていた。

クロがカップの縁に前足を乗せ、覗き込む。

「メール、また来たの？」

「依頼だ。」

零は画面を軽く回し、クロに見せた。

画面には、短い文章が打たれていた。

『黒乃零様

私は祈雨線の保線担当をしている者です。十年前に廃線となった“祈雨（きう）駅”にて、深夜になると青い光が点くとの報告がありました。確認に行った者が皆、体調を崩しています。ご助力をお願いできないでしょうか。』

クロが首を傾げた。

「祈雨……って、変な名前の駅だね。“祈る雨”って書くんでしょ？」

「もとは“雨乞いの祈祷場”が近くにあった場所らしい。」

零は湯呑みを置き、

「事故で線路が崩落して、廃駅になったと聞く。」

「つまり、また“祈りの残骸”か。」

「……可能性は高いな。」

零はゆっくりと立ち上がった。

机の上に古びた木箱を置く。

その中には筆、墨、符札、そして数珠。

呪術師としての道具一式だ。

クロが肩に飛び乗る。

「行くの？」

「ああ。夜の祈雨駅――そこで灯る青い光の正体を確かめる。」

夜半過ぎ。

祈雨線の旧道を進む車のヘッドライトが、霧雨に包まれた山道を照らしていた。

クロが助手席の窓から外を覗く。

「なんか、空気が重いね。普通の廃駅の雰囲気じゃないよ。」

零はハンドルを握ったまま答える。

「“祈り”が未だに残っている。十年経っても、誰かの願いが消えていない証拠だ。」

「……ねぇ零、人の願いって、どうして呪いになっちゃうんだろう。」

「強すぎるからだ。」

「強すぎる？」

「願いとは、“届かない前提の祈り”だ。それを無理に叶えようとすれば、“現実を歪める”力に変わる。それが呪いだ。」

クロは静かに目を伏せた。

「じゃあ、“祈り”と“呪い”って紙一重なんだね。」

零は小さく頷いた。

「どちらも“想い”から生まれる。ただ、その形を選ぶのは――人間だ。」

午前一時。

車は山間の小さなトンネルを抜けた。

その先に、かつての駅の面影が見えた。

朽ちた看板には、雨に洗われて掠れた文字が残っている。

『祈雨駅』

ホームは半ば崩れ、線路には草が伸び放題だった。

構内には誰もいない。

しかし――

ぽう、と青い光が灯った。

クロが毛を逆立てた。

「今の見た！？　灯り、勝手に点いたよ！」

「……提灯の光だな。」

零は傘を開き、ゆっくりと階段を上がる。

風のない夜だというのに、どこからともなく“鈴”のような音が響いていた。

しゃら……しゃら……

ホームの端。

そこに、確かに“誰か”が立っていた。

白装束の女。

顔は伏せられ、手には青白い提灯を持っている。

髪が長く、雨に濡れながら静止していた。

零は足を止め、声をかけた。

「……あなたが、この駅の“光”の主か。」

女がゆっくりと顔を上げる。

透けるような白い肌。

瞳の奥に、まるで永い夜を閉じ込めたような青があった。

「――あなたは、列車を待つ方ですか？」

零は目を細めた。

「列車を、待つ？」

女は微笑んだ。

「まもなく来るはずです。けれど、まだ雨が止まないのです。」

クロが小声で呟いた。

「ねぇ零、この人……“生きてる”感じがしないよ。」

零は小さく頷く。

「祈りの残滓（ざんし）だ。“叶（かなえ）”――そう呼ばれていた祈祷師だな。」

女が静かに提灯を掲げる。

青い光が零の顔を照らした。

「私は、まだ“見送っていない”のです。あの夜、雨が止む前に列車が出てしまった。だから――止めたのです、時間を。」

零の眉がわずかに動く。

「時間を、止めた？」

女は小さく頷いた。

「祈りとは、願いを結ぶこと。だから、止められるはずなのです。あの人たちを、置いていかないために。」

クロが震える声を出す。

「零……これ、ただの残留じゃない。“祈りそのもの”が意志を持ってる。」

零は筆を抜いた。

「……祈りの残骸が、自ら時を縛る。これは、相当だ。」

空気が変わった。

駅舎の時計が――“動いている”。

針が震えながら、ゆっくりと逆回転を始めた。

カチ……カチ……カチ……

風が吹き、ホームの草が波のように揺れる。

遠くから、汽笛の音が響いた。

ぼぉぉぉぉぉ――……。

クロが耳を伏せる。

「ねぇ、列車なんてもう走ってないよね……？」

零は静かに答えた。

「走っていない。――だが、“過去”が走っている。」

女が提灯を掲げ、微笑んだ。

「まもなく、最終列車が通ります。この駅を最後に、止まった時間が動くでしょう。」

零が筆を構える。

「……その列車が通れば、どうなる。」

「私の祈りは終わる。でも……あなた方も、きっと“あの時”へ行く。」

クロが息を呑む。

「零、それって――！」

ゴォォォォォ――――ッ

突如、風が吹き荒れた。

ホームの草木が千切れ、青い提灯の灯が激しく揺れた。

零が目を細め、クロを腕に抱く。

「掴まれ！」

轟音が夜を裂いた。

列車のような影が、闇の中を走り抜ける。

光も音も現実離れしていて、まるで世界そのものが一瞬“過去”へ引き戻されたかのようだった。

視界が白く染まる。

零は誰かの声を聞いた。

『祈雨、祈雨――出発進行。』

次の瞬間、地面の感触が消えた。

クロの鳴き声が遠ざかり、零の身体は、青い光の中へと飲み込まれていった。