第35話 会いたいと言われても、戻る場所ではない
マティアスが砦を発った翌朝、リシェルはいつもより早く目を覚ました。
眠れなかったわけではない。けれど、眠りの底が浅かった。
夢の中で、何度も王都の廊下を歩いていた気がする。磨き上げられた床。白い壁。遠くから聞こえる笑い声。振り返ると、誰もいない。前へ進むと、断罪の夜の広間へ出る。
そこで目が覚めた。
けれど、現実にあったのは王都の天井ではなく、辺境の小さな部屋の梁だった。
それだけで、リシェルはほっとした。
窓の外はまだ薄暗い。雪は止んでいるが、空は重い。暖炉の火はほとんど消えかけていて、部屋の空気は冷えている。
リシェルは毛布を押しのけ、机の上に置いた記録紙を見た。
私は、救い出されるためにここにいるのではない。
昨夜書いたその一行が、朝の冷えた光の中で、昨日よりもはっきり見えた。
エドガーが会いたがっている。
その事実は、思ったより重く胸に残っていた。
会いたい。
なぜ。
謝りたいからか。
確かめたいからか。
それとも、まだ自分にはリシェルを呼び戻す権利があると思っているからか。
答えは分からない。
ただ一つだけ分かるのは、今の自分は、王都へ戻る理由を持っていないということだった。
医務棟へ向かうと、すでにベルンが薬棚の前にいた。
「顔色は悪くないな」
挨拶より先に、それだった。
「おはようございます」
「寝不足ではあるが、倒れるほどじゃない」
「診察が早いですね」
「年寄りは朝が早い」
ベルンはそう言って、机の上に置いた湯気の立つ器を顎で示した。
「飲め」
「薬ですか」
「湯だ。少し草を入れた」
「それを薬と言うのでは」
「うるさい」
リシェルは小さく笑って、器を受け取った。温かい。青い香りがする。喉を通ると、胸のあたりが少しだけほどけた。
ベルンは薬棚へ視線を戻しながら言う。
「昨日の客のことを考えている顔だ」
「……分かりますか」
「分かりやすい」
「そんなに?」
「そんなにだ」
少し恥ずかしくなる。
けれど、隠しても仕方がない。
「エドガー様が、私に会いたいそうです」
「だろうな」
ベルンの返事は短かった。
リシェルは少し意外に思う。
「驚かないんですね」
「驚くほどのことじゃない。捨てたものがよそで価値を持ったと知れば、見に来たくもなる」
その言い方はあまりにも率直で、胸の奥に少しだけ刺さった。
けれど、不思議と嫌ではなかった。
ベルンの言葉には、余計な慰めがない。だから痛くても、傷を化膿させない。
「私は、会うべきでしょうか」
問いは、思ったより自然に出た。
ベルンはしばらく黙っていた。
やがて、薬瓶の栓を閉めてから言う。
「べき、で決めるな」
「え?」
「会いたいか、会いたくないか。必要か、必要じゃないか。まずそこだ」
リシェルは器を両手で包んだまま、目を伏せた。
会いたいか。
その問いに、すぐ頷くことはできない。
だが、会いたくない、と叫ぶほどの怒りだけでもない。
自分の中にはまだ、確かめたいことがある。あの夜、彼は何を見て、何を信じ、何を聞かなかったのか。セシリアの言葉をどこまで疑わなかったのか。自分を本当に、ただの悪女だと思っていたのか。
けれど、それは今すぐではない。
今の自分には、王都の過去より優先すべきものがある。
「今は、会いたいとは思いません」
リシェルは静かに言った。
「でも、いつか必要になるかもしれないとは思います」
「なら、今は会うな」
ベルンは即答した。
「必要になった時に会えばいい」
「……それで、いいんでしょうか」
「お前の人生だろう」
老人は不機嫌そうに言った。
「王都の男が会いたがったからといって、すぐ席を用意する義務はない」
その言葉に、胸の奥が熱くなった。
義務はない。
そう言われて初めて、リシェルは自分がどこかでまだ“応じなければならない”と思っていたことに気づいた。
元婚約者だから。
公爵家だから。
王都から来た話だから。
でも、違う。
今の自分には、選ぶ権利がある。
「ありがとうございます」
「礼を言うな」
「でも、言いたいので」
「団長みたいなことを言うな」
思わず笑ってしまった。
その時、医務棟の戸が開いた。
入ってきたのはアルヴェインだった。
黒い外套の肩に、薄く雪がついている。朝の巡回帰りなのだろう。彼はリシェルとベルンを見て、少しだけ目を細めた。
「邪魔をしたか」
「してない」
ベルンが即答する。
「ちょうど、王都の男の話をしていただけだ」
「先生」
リシェルが慌てると、ベルンは素知らぬ顔で薬棚へ戻った。
アルヴェインの視線が、静かにリシェルへ向く。
「話せるか」
「はい」
医務棟の奥にはトーマスもまだ来ていない。ベルンは聞こえないふりをするのが上手い。リシェルは机の前に立ち、アルヴェインと向き合った。
「昨日の件だ」
彼は短く切り出した。
「エドガーが会いたいと言っていることについて」
「はい」
「お前が望まないなら、会わせない」
何の前置きもない、はっきりした言葉だった。
リシェルは息を呑む。
昨日も似たようなことを言われた。
けれど今朝あらためて聞くと、その重みが違った。
「砦に来ても、ですか」
「来てもだ」
「公爵家の方でも」
「関係ない」
即答だった。
「ここは王都の応接間ではない。誰と会うかを、お前以外の者が勝手に決める場所ではない」
胸の奥が、ゆっくり温かくなる。
守られている。
けれど、それは閉じ込められる感覚とは違う。
選択を守られているのだ。
「……ありがとうございます」
「礼を言うな」
「でも、言いたいので」
そう返すと、アルヴェインはわずかに目を細めた。
「ベルンに何か言われたか」
「似たようなことを」
「そうか」
彼は少しだけ安心したようにも見えた。
リシェルは器を机へ置き、静かに言った。
「今は、会いたいとは思えません」
アルヴェインは黙って聞く。
「でも、逃げ続けたいわけでもありません。いつか、あの夜のことを確かめる必要があるなら、会うかもしれません」
「ああ」
「ただ、それは今ではありません」
「分かった」
あまりにもあっさり受け止められたので、リシェルのほうが少し驚いた。
「それで、いいんですか」
「いいも悪いもない。お前が決めた」
その一言が、胸に深く落ちた。
お前が決めた。
王都では、そんなふうに言われた記憶がほとんどない。
いつも、家が決めた。婚約者が決めた。社交界が決めた。父が決めた。エドガーが決めた。セシリアの涙が場を決めた。
けれど今、自分の前にいる男は、リシェルが決めたことをそのまま受け止めている。
「団長は」
思わず声が出た。
「はい」
アルヴェインが怪訝そうに見る。
「怒っていませんか」
「何に」
「私が、いつか会うかもしれないと言ったことに」
彼は少しだけ沈黙した。
その沈黙で、まったく何も感じていないわけではないのだと分かった。
やがて、低く言う。
「面白くはない」
正直な答えだった。
リシェルの胸が、小さく鳴る。
「だが、それは俺の感情だ。お前の選択を縛る理由にはならない」
その言葉で、息が止まりそうになった。
この人は、ずるい。
本当に、ずるい。
嫉妬や不快感を隠しきらず、それでもこちらの意思を尊重する。そんなことをされたら、信じてしまう。
心を、預けたくなってしまう。
「……団長は、ずるいです」
「またそれか」
「またです」
リシェルは少しだけ笑った。
笑わなければ、顔が熱くなるのをごまかせなかった。
アルヴェインは視線をわずかに逸らし、咳払いに近い息を吐いた。
「とにかく、今後エドガー本人が来る可能性がある」
「はい」
「その時も、会うかどうかはお前が決めろ。俺は、必要なら止める」
「はい」
「必要でなくても、止めたくはなる」
ぽつりと落ちた一言。
今度こそ、リシェルは返事に詰まった。
アルヴェイン自身も、言いすぎたと思ったのか、少しだけ眉を寄せる。
「……今のは忘れろ」
「無理です」
「忘れろ」
「無理です」
ベルンが奥で盛大に咳払いした。
「朝から医務棟で何を聞かされてるんだ、儂は」
リシェルの頬が一気に熱くなる。
アルヴェインは無表情を保っていたが、耳のあたりがほんの少し赤いように見えた。
気のせいかもしれない。
でも、そう思うと少しだけ可笑しかった。
その日の午後、リシェルは村から来た相談を三件処理した。
西の林縁村から、ミラが新しい薬草の束を持ってきた。
南東の谷筋から、煮沸水の保管について質問が届いた。
北の沢沿いの集落から、咳止めの草が不足しているという知らせがあった。
それぞれに答え、帳面に記す。
仕事をしている間、心は不思議と落ち着いていた。
エドガーの名は重い。
過去は消えない。
あの夜の言葉も、視線も、まだ完全には消えていない。
けれど、手を動かせば今が積み上がる。
自分はもう、過去だけでできているわけではない。
ミラは薬草束を机に置きながら、きょろきょろと医務棟を見回した。
「薬師様、今日は少し静かですね」
「そう?」
「はい。なんだか、皆さん考え事してるみたいです」
鋭い子だ。
リシェルは少し笑った。
「王都から、お客様が来たからかもしれないわ」
「また悪い人ですか?」
まっすぐな問いに、トーマスが後ろで吹き出しかけた。
リシェルは少し考えた。
「悪い人とは限らない。でも、王都から来る話は少し面倒なことが多いの」
「じゃあ、気をつけます」
ミラは真剣に頷いた。
「薬草と同じですね。見た目だけじゃ分からないから、匂いと紐と箱の底を見る」
「そうね」
リシェルは目を細めた。
「人の言葉も、少し似ているかもしれないわ」
「言葉も?」
「綺麗な言い方でも、中身が違うことがあるから」
ミラはしばらく考え、やがて大きく頷いた。
「じゃあ、よく見ます」
その素直さに、胸が温かくなる。
リシェルはミラに新しい見分け表を渡した。
「これは前より少し詳しい表。無理に全部覚えなくてもいいから、村の大人と一緒に見て」
「はい!」
ミラは大事そうに紙を抱えた。
その姿を見て、リシェルは思った。
今、自分がここでしていることは、確かに未来へ繋がっている。
王都の過去だけではなく、辺境の明日へ。
夕方、マティアスからの短い返礼が届いた。
彼はまだ砦からそれほど遠くない中継地にいるらしい。そこから早馬で礼だけを返してきたのだ。
文面は簡潔だった。
リシェルの言葉を必ずエドガーへ伝えること。
砦で見たことを、見たまま報告すること。
そして最後に、こう記されていた。
「リシェル様は、王都へ戻るべき方ではなく、まず今いる場所で尊重されるべき方だと、私は感じました」
リシェルはその一文を、しばらく見つめていた。
マティアスは王都の人間だ。
それでも、見てくれた。
見れば分かる人もいるのだ。
王都すべてが敵ではない。
そう思えたことが、少しだけ救いだった。
ただ、それと同時に分かる。
マティアスがそう報告すれば、エドガーはさらに動くだろう。
過去は、こちらへ近づいている。
でも、今度は一方的に飲み込まれない。
リシェルは文を閉じ、帳面の間へ挟んだ。
夜、中庭に出ると、雪は降っていなかった。
空気は冷たいが、雲の切れ間から薄い星が見える。砦の灯は低く、静かに揺れていた。
アルヴェインは見張り台の下にいた。
まるでそこにいると最初から分かっていたように、リシェルは自然に足を向けた。
「休めと言ったはずだが」
彼は振り向かずに言う。
「少しだけです」
「お前の少しは信用ならない」
「団長ほどではありません」
「言うようになったな」
そんなやり取りをして、二人で少しだけ並ぶ。
近すぎず、遠すぎない距離。
以前なら緊張した距離が、今は心を落ち着かせる。
「マティアスから文が来ました」
リシェルが言うと、アルヴェインは少しだけこちらを見る。
「何と」
「見たままを報告すると。私は、今いる場所で尊重されるべきだと感じた、と」
「まともな男だな」
「はい」
少しの沈黙。
それから、アルヴェインが低く言った。
「エドガーは来るかもしれない」
「そうですね」
「怖いか」
今日二度目のような問いだった。
リシェルは夜空を見上げた。
怖い。
けれど、それだけではない。
「怖いです。でも、前ほどではありません」
「なぜ」
「戻る場所を間違えなくなったからです」
自然に言葉が出た。
「王都は、私が生まれ育った場所です。でも、今戻る場所ではありません」
アルヴェインは黙って聞いている。
「ここには仕事があります。私を名前で呼んでくれる人がいます。私の記録を必要としてくれる人がいます。薬草を覚えたいと言ってくれる子もいます」
一つずつ口にするたび、自分の中でそれが確かなものになっていく。
「だから、会いたいと言われても、戻る場所ではありません」
言い終えると、夜の冷気が頬を撫でた。
アルヴェインはしばらく沈黙していた。
やがて、低く言う。
「その言葉を聞けてよかった」
胸が鳴る。
「団長が?」
「ああ」
「どうして」
問い返すと、彼は少しだけ視線を逸らした。
「お前が、まだ王都に引かれているのではないかと思うことがあった」
「……そう見えましたか」
「見えたわけではない。俺が勝手に思っただけだ」
その正直さが、胸に沁みる。
「今は?」
リシェルは小さく問う。
アルヴェインは、今度はまっすぐこちらを見た。
「今は、お前がここに立っていると分かる」
その言葉は、雪の夜に静かに落ちた。
リシェルは小さく息を吸う。
「はい」
それしか言えなかった。
アルヴェインは続けた。
「だから、俺もそのつもりで守る」
「そのつもり?」
「王都へ戻るまでの一時的な客ではなく、この砦の人間として」
リシェルの胸が熱くなる。
この砦の人間。
それは今、自分が一番欲しかった言葉かもしれない。
「……ありがとうございます」
「礼を言うな」
「でも、言いたいので」
「知っている」
いつものやり取りが、今夜は少しだけやさしく響いた。
王都から過去が来た。
元婚約者が会いたいと言っている。
それでも今、リシェルの足元は揺れていない。
ここは、戻るまでの仮の場所ではない。
自分で選んだ場所だ。
そのことを、ようやく心から言えるようになっていた。




