8話:二週間
——幕間——
エリカが宮廷を去って、五日が経っていた。
ブルーノの朝は快適だった。厚切りの豚肉に卵を二つ。チーズはとろけるまで焼かせる。パンにバターをたっぷり。果実酒をひと瓶。
最近は食堂で一番いい席に座れる。エリカがいた頃はあの女がさっさと来て隅の席を取り、朝から記録帳を広げていた。目障りだった。それがなくなった。
清々する。
靴を履いた。右の親指のあたりが、わずかにきつい。
足を見た。少し赤い気もする。昨日の酒が残っているのかもしれない。
——そのまま太り続けると、近いうちに大変なことになりますよ。
あの女の声がよぎった。追放される日に、大勢の前で恥をかかせてくれた。罪人の分際で。
(馬鹿馬鹿しい。太っているのと足が痛いのに何の関係がある)
靴に足を押し込んだ。この程度、靴擦れだろう。
***
ブルーノの日々は順調だった。
エリカが抜けたぶん、担当患者が回ってきた。といっても簡単な症例ばかりだ。あの女が抱えていた面倒な患者——レナートは、ヴェルナーが引き取った。当然だろう。主席医師なのだから。
自分には楽な仕事だけが来る。余った時間で医局の椅子に座り、昼から果実酒を傾ける。
悪くない。
同僚のマティアスが通りがかった。
「ブルーノ、レナート様の薬、あの処方で大丈夫なのか。エリカが半量にしろと——」
「あの女の言うことを真に受けるのか」
マティアスが口をつぐんだ。
「禁忌薬草を独断で使った女だぞ。処方の判断が正しいわけがない。ヴェルナー先生が診ているんだ。問題ない」
マティアスは何か言いたそうな顔をしていたが、頷いて去った。
(まったく。いなくなってもまだあの女の名前を出す人間がいる)
***
十二日目。
右足の親指が、朝から熱かった。
靴を履く時に顔をしかめた。腫れている。触ると痛い。昨日はなかった腫れだ。
(食い過ぎたか。少し控えるか——いや、今夜は医師団の会食だ。まあいい。明日から控えよう)
朝食を済ませて医局に向かった。歩くたびに右足が気になる。痛いというほどではない。ただ、靴の中で親指が脈を打っている。
廊下で、侍医が走っていた。
「どうした」
「レナート様が——」
顔が青い。何かあったらしい。
自分の患者ではない。
「ヴェルナー先生を呼んでくれと」
「呼べばいいだろう。私に言うな」
侍医が走り去った。
椅子に座った。靴の中の親指が、じくじくと熱い。
***
レナートに黄疸が出た。
医局がざわついた。ヴェルナーの椅子が倒れる音がして、廊下を走る足音が遠ざかっていった。
ブルーノは書類を見ていた。自分の患者の記録。簡単な症例。何も問題はない。
黄疸。あの女が追放の日に言っていた。二週間で出る、と。
(偶然だろう。あるいは、あの女が余計な処方をした後遺症かもしれん)
数えたくなかったが、数えてしまった。追放の日からちょうど十四日。
(……偶然だ)
マティアスがこちらを見ていた。何も言わなかった。
***
ヴェルナーが処方を変えた。半量に落とした。
遅い。あの女は追放の日に言っていた。半量にしろ、と。十四日間、元の量で投与し続けて、言われた通りの結果が出て、それからようやく量を変えた。
——いや。自分がどうこう言う立場ではない。ヴェルナーは主席医師だ。判断は主席医師がする。自分は自分の仕事をしていればいい。
三日ほどで黄疸は引いた。ヴェルナーの顔に安堵が戻った。
会食が再開された。ブルーノは鶏の丸焼きを二皿平らげた。酒を三杯。右足のことは忘れていた。
忘れられた。まだ。
***
五日ともたなかった。
レナートの顔色が再び沈んだ。今度は黄疸ではない。腹を押さえて食事を戻した。
ヴェルナーが医局の薬棚をひっくり返していた。薬草の組み合わせを変え、量を変え、煎じ方を変え。棚の前にしゃがみ込んで、瓶を並べ直しては首を振る。
ブルーノは椅子に座ったまま、それを見ていた。
(やり方が分からんのだろう。あの女の投与記録を読めばいいものを)
記録は残っている。エリカは事細かに書き残していた。だがヴェルナーはそれを見ない。見れば、自分が間違っていたと認めることになる。
ブルーノだって読まない。読む理由がない。自分の患者ではないのだから。
***
十八日目。
右足が靴に入らなくなった。
親指の付け根の関節が赤く腫れている。昨日までは「少しきつい」で済んでいた。今朝は違う。靴下を履くだけで顔が歪んだ。
(腫れてるな。ぶつけた覚えはないが——どこかで打ったか)
柔らかい方の靴に替えた。足を入れた。歩けないことはない。
(大したことない。打ち身だろう。明日には引く)
朝食。パンと肉とチーズと卵と果実酒。いつも通りだ。いつも通りでなければならない。
医局に着くと、空気が重かった。
ヴェルナーがいない。レナートの病室に詰めているらしい。三日帰ってきていないと、マティアスが言った。
「黄疸は引いたが腹の痛みが治まらんらしい。薬を何種類変えても、エリカがいた時の安定が再現できないと」
「ヴェルナー先生の力量の問題だろう」
口に出してから、少し声が大きかったと思った。周囲の視線が刺さった。
「……別に、エリカのやり方が正しかったと言っているわけではない。主席医師がこの程度の症例を抑えられんのかと言っているだけだ」
マティアスは何も答えなかった。
***
レナートの病室の前を通りがかった。
通りがかっただけだ。用があったわけではない。
扉が開いていた。ベッドの上の若い男が見えた。二十にもなっていない。頬がこけている。半月前とは別人だった。
侍女が椀を差し出している。レナートがそれを押し返した。
「いらない。効かないから」
「でも、ヴェルナー先生が——」
「エリカ先生のと違う」
侍女が口をつぐんだ。
「エリカ先生が作ってくれたやつは、飲んだら楽になった。これは飲んでも何も変わらない。……ただ苦いだけだ」
声に怒りはなかった。恨みもない。諦めた声だった。二十にもならない人間が出す声ではなかった。
「エリカ先生、いつ戻るんですか」
侍女が答えられるはずがない。
ブルーノは歩き出した。右足を引きずっていることに、自分では気づいていなかった。
***
エストール侯爵が宮廷に来た。
廊下の空気が凍った。使用人が走り回っている。ブルーノは壁際に寄った。
侯爵の顔は、追放の日とは別人だった。あの時は堂々と腕を組んで、「去れ」と言い放った男。今は目の下に隈がある。唇が乾いている。自分の息子が日に日に痩せていくのを見ているのだ。
ヴェルナーが呼ばれた。主席医師の扉が閉まった。
壁越しに声が聞こえた。
侯爵の怒声だった。何を言っているかは聞き取れない。だが一方的だった。ヴェルナーの声がない。言い返せないのだ。
(当然だろう。結果が出ていないのだから)
長い沈黙があった。
それから——ヴェルナーではない声が聞こえた。侯爵の声だった。怒声ではなかった。低く、しぼり出すような声だった。
聞き取れた言葉はひとつだけ。
「——呼び戻せ」
ブルーノは壁から背を離した。
(エリカを? あの女を?)
笑いそうになった。追放した人間を呼び戻す。侯爵が。自分で「去れ」と言った相手を。
(傑作だ。あの女がいなければ何もできんとは。宮廷医師団の面目は——)
右足に激痛が走った。
「——っ」
声が出た。壁に手をついた。
親指だった。靴の中で何かが弾けたような痛み。腫れていた関節が、限界を超えた。
まともに立てない。右足を着くと、足の先から頭のてっぺんまで痛みが駆け上がる。
(なんだこれは。打ち身じゃない。打ち身でこんな——)
壁伝いに歩いた。左足だけで。右足は床に着けるだけで脂汗が出た。
医局にたどり着いた。靴を脱いだ。
右足の親指の関節が、赤黒く腫れ上がっていた。熱を持っている。触れなかった。風が当たるだけで痛い。
風が吹いただけで激痛が走る。
あの女の声が、はっきりと聞こえた。
(……馬鹿な。あんなもの、ただの捨て台詞だろう)
椅子に座ったまま動けなかった。
レナートの黄疸は十四日で出た。一日もずれなかった。
自分の足は——何日だ。あの日から何日だ。
数えたくなかった。数えてしまった。
二十日。
あの女は「近いうちに」と言った。
近いうちに大変なことになる。
(偶然だ。偶然に決まっている)
右足が答えるように、ずきん、と脈打った。
お読みいただきありがとうございます!
もし「面白そう!」「続きが気になる!」と思っていただけたら、
広告の下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】にして応援していただけると、執筆(投稿)の励みになります!
ブックマークもぜひポチッとお願いします。




