三国凌華伝 ーあなたがくれた、もうひとつの時ー

第三章 赤壁編 ～抗えない運命～

第二十七話 父のいない朝

　赤壁の空が白み始めた頃、呉軍の陣には、勝利を告げる声と死者を悼む静けさが同居していた。

　曹操軍は退き、長江を埋め尽くしていた大船団も、今はその姿を変えていた。それでも陣には次々と報告が届き、負傷者を運ぶ兵や、戻らない仲間を捜す者たちの足は止まらなかった。

　幕舎の中だけは、夜から切り離されたように静かだった。

　敷かれた布の上に、孫策が横たわっている。

　血は拭われ、乱れていた髪も整えられていた。傷の手当てを終え、衣を直されたその姿は、遠くから見れば眠っているようにも見えた。

　凌華は傍らに座ったまま、何度もその胸元へ目を向けた。

　息をしていないことは分かっている。

　それでも、確かめずにはいられなかった。

「……寝すぎ」

　声をかけて、待った。

　いつもなら、うるせえなと眉を寄せるか、もう少し寝かせろと背を向けるだろう。そんな顔が簡単に思い浮かぶのに、目の前の孫策は動かなかった。

「曹操、退いたよ。朝になっても、みんな忙しそう」

　凌華は膝の上で指を握った。

「勝った後も、やることいっぱいあるんでしょ。こんなときだけ、寝てないでよ……」

　声が途切れた。

　起きないと分かっている相手に、何を言っているのだろう。

　そう思った途端、また涙が込み上げてきた。

　助けたかった。

　一度助かったから、今度も助けられると思いたかった。けれど、昨夜の矢も、腕の中へ崩れてきた身体の重みも、なかったことにはならなかった。

「……もっと、出来たんじゃないかな」

　凌華は俯いた。

　弓兵に、もう少し早く気づけていれば。

　退くときの立ち位置が違っていれば。

　敵が、自分と長剣を狙っていなければ。

　考えるたびに別の可能性が浮かび、その一つ一つが、今からでも選び直せる道のように胸を刺した。

『凌華』

　隣へ置いていた長剣から、低い声が届いた。

「……何」

『全部、お前一人のせいにすんな』

「でも、私たちを庇った」

『ああ』

「私がいなかったら――」

『そこから先は、分からねえだろ』

　凌華は口を閉じた。

　外を行き交う兵の足音が、幕舎の前を通り過ぎていった。

『お前がいなきゃ、別の誰かの前に立ってたかもしれねえ。分からねえことまで、全部お前が悪かったことにすんな』

「……でも」

『俺が言うのも変だけどな。孫策って男は、自分で決めたことを人のせいにするような奴じゃねえよ』

「知ってる」

　知っているから、苦しかった。

　きっと孫策は、自分を助けたことを悔やまない。責めたりもしない。助かって良かったと、それだけで笑ってしまう。

　凌華は孫策の顔を見た。

「親なんだから、もう少し自分を大事にしてほしかった」

　剣の孫策は、すぐには答えなかった。

　やがて、小さな声が届いた。

『……そうだな』

「あなたもだよ」

『ああ』

「同じことしそうだもん」

『……否定はできねえな』

　凌華は唇を噛んだ。

「そういうとこ、嫌い」

『ああ』

「大嫌い」

　返事は、少し間を置いて届いた。

『……聞いてるよ』

　その声が優しかったから、凌華はそれ以上、何も言えなくなった。

　目の前の孫策の衣へそっと触れたまま、もう一度泣いた。

　　　　　＊

　幕舎の外では、孫権が一人で立っていた。

　夜の間、何度も兄の傍へ戻った。離れたくなくて座り続け、それでも報告が来れば立ち上がった。

　今も、戻ろうとしていた。

　ただ、垂れ布へ手を伸ばすことができなかった。

　中へ入れば、兄は横たわっている。

　外でどれほど時間を過ごしても、その姿が変わるわけではない。それを、入るたびに確かめなければならなかった。

「孫権」

　呼ばれても、すぐには振り向けなかった。

　周瑜が隣へ並んだ。

「少し身体を休めろ」

「眠れると思うか」

「思わない。だが、座ることはできる」

　孫権は返事をせず、幕舎を見つめた。

　中から、凌華の泣く声が微かに聞こえた。

「兄上は、本来なら、もっと前に亡くなっていたのだな」

　周瑜が視線を向けた。

「昨日、凌華と話した。兄上が生きている今の私は、これから自分で道を決めればいいと……そう言ったばかりだった」

　孫権の指が、ゆっくりと握り込まれた。

　昨日は兄が外にいた。

　聞こえるように悪口を言えば、すぐに名前を呼び返してきた。振り向かなくても、どんな顔をしているか分かった。

「凌華が兄上を救ったから、我々には、その先の時間があったのだろう」

「……そうだな」

「感謝している」

　孫権の声が僅かに揺れた。

「それでも、悔しい」

　周瑜は何も言わなかった。

「もっと兄上と言い争いたかった。無茶をするなと止めて、聞かない兄上に呆れて……また同じことを言うのだと思っていた」

　そこで言葉が途切れた。

　孫権は顔を伏せ、呼吸を整えようとした。けれど、息を吸うたびに喉が詰まり、思うように続かなかった。

　肩へ、周瑜の手が置かれた。

「今は、泣いていい」

　孫権は首を振ろうとした。

　だが、周瑜の顔を見た途端、その動きが止まった。

　声はいつもと変わらないのに、目元には深い疲れがあった。夜から一度も眠っていないその人もまた、同じ幕舎へ目を向けていた。

　孫権はとうとう顔を伏せた。

　周瑜は肩に置いた手を動かさず、傍に立ち続けていた。

　　　　　＊

　昼を過ぎる頃、凌華はようやく孫策の傍を離れた。

　立ち上がった途端、膝が痺れて上手く伸ばせなかった。しばらくその場で足を動かし、長剣を抱えて入り口へ向かう。

　垂れ布を持ち上げる前に、一度だけ振り返った。

　孫策は、さっきと同じ場所にいた。

　戻ってくるからと、心の中で言った。

　外へ出ると、陸議が少し離れたところに立っていた。

「……ずっといたの？」

「少し前からです」

「声、かければよかったのに」

「もう少し、お傍にいたいかと思いましたので」

　凌華は頷いた。

「ありがとう」

　陸議の目が、泣き腫らした目元へ向いた。

　けれど、何も尋ねなかった。

「歩けますか」

「うん」

「では、少し食べましょう」

「……いらない」

「昨夜から、ほとんど召し上がっていません」

「食欲ないの」

「分かっています。少しだけでも、温かいものを」

　凌華は目を伏せた。

　空腹かどうかも、よく分からなかった。口に何かを入れることを想像するだけで、億劫だった。

　陸議は急かさずに待っていたが、やがて静かに言った。

「そのまま倒れたら、孫策様に怒られますよ」

　凌華の足が止まった。

　休めと言われたときの声が、すぐに思い出された。

　立てるのと、休まなくていいのは別だ。

　ついこの間のことなのに、もう返事をすることができない。

「……それ、ずるい」

「はい」

「認めるんだ」

「食べていただけるなら」

　凌華は目元を拭った。

「少しだけね」

「ええ」

　陸議の表情が、僅かに和らいだ。

　　　　　＊

　差し出された粥から、細い湯気が上がっていた。

　凌華は匙を取り、少しずつ口へ運んだ。

　味はよく分からなかった。けれど、飲み込むと喉から胸へ温かさが下りていき、自分の身体が冷えていたことに気づいた。

　向かいでは、陸議も同じように食事を取っていた。

　ときどきこちらを見るが、口をつけるたびに何か言うことはなかった。凌華も、その静けさに助けられながら、匙を動かした。

「……子供じゃないんだけど」

「知っています」

「じゃあ、そんなに見なくても食べるよ」

「それなら安心です」

　凌華は返事の代わりに、もう一口食べた。

　半分ほど減ったところで、匙が止まった。

「陸議さん」

「はい」

「これから、どうしたらいいのかな」

　陸議は器を置いた。

　凌華は粥の表面を見つめたまま続けた。

「孫策が死ぬ未来を変えたと思ってた。でも、違う場所で死んじゃった。だったら、他の人も同じなのかなって……」

　呂蒙も、周瑜も。

　そして、目の前にいる人も。

　名前を並べようとして、声が出なくなった。

「どれだけ頑張っても、結局、私の知ってる未来に戻っちゃうのかな」

　陸議はすぐには答えなかった。

　慰めを探しているようには見えなかった。凌華の言葉を、そのまま受け止めて考えている顔だった。

「……分かりません」

　やがて、静かに答えた。

　凌華は顔を上げた。

「分からない？」

「ええ。ですが、今回のことで、すべて同じになると決まったわけでもありません」

「でも、孫策は……」

「はい」

　陸議は目を逸らさなかった。

「お亡くなりになりました。私にも、そのことを変える言葉はありません」

　凌華は唇を引き結んだ。

　陸議は少し間を置いてから、続けた。

「ただ、昨夜お話ししたことは、今も同じように思っています。孫策様があなたに感謝していたことも、皆で過ごした日々も、消えてはいません」

「……うん」

「それが、あなたの望んだ長さではなかったことも分かります。もっと生きていてほしかったという気持ちまで、捨てる必要はありません」

　凌華の目から涙が落ちた。

　生きられた時間があった。

　だから十分だったと、今すぐ思えなくてもいいのだろうか。

　ありがとうと言った後で、まだいてほしかったと泣いてもいいのだろうか。

「……私、欲張りなのかな」

「大切な人と、もっと一緒にいたいと思うことですか」

　凌華は頷いた。

　陸議は僅かに目を伏せた。

「それなら、私も同じです」

　凌華はしばらく彼を見つめ、それから涙を拭った。

「陸議さん、ほんと、ずるい」

「またですか」

「……そういうふうに言われたら、泣く」

「我慢しなくていいと思います」

　差し出された布を受け取り、凌華は目元を押さえた。

　陸議は何も言わず、粥が冷めきる前に、器を彼女の手元へ少し寄せた。

　凌華は落ち着くのを待ってから、もう一度匙を取った。

　　　　　＊

　夕刻、呉の主要な者たちが再び集められた。

　中央には、孫策が座っていた席があった。

　誰もそこへ腰を下ろさなかった。

　凌華は入り口に近い場所に座り、膝の上で手を重ねた。ふとした拍子に、外から大きな声で孫策が入ってくる気がして、足音がするたびに顔を向けそうになった。

　その席の前へ、孫権が立った。

「兄上は、亡くなった」

　少し硬い声だった。

　誰もが知っていることなのに、言葉として聞くと、凌華の胸はまた強く痛んだ。

「曹操軍は退いたが、戦も、その後の始末も終わってはいない。今、我々が立ち止まれば、守れるものまで失う」

　孫権は居並ぶ者たちを見渡した。

　疲れも悲しみも消えてはいなかった。それでも、最後まで顔を上げていた。

「兄上の跡を、私が継ぐ。皆の力を貸してほしい」

　周瑜が一歩進み出た。

「もとより、そのつもりだ」

　呂蒙も、他の者たちも続いた。

　孫権はその返事を受け止め、深く息を吸った。

　周瑜が、彼にだけ確かめるような静かな声で続けた。

「伯符と同じであろうとする必要はない。お前が考え、決めろ。我々も、それを支える」

　孫権は周瑜を見た。

　しばらくして、ゆっくりと頷いた。

　凌華はその光景を見つめていた。

　孫策が死に、孫権が跡を継ぐ。

　知っている歴史と重なる形に、胸が冷えるような思いがした。

　けれど、目の前の孫権は、昨日まで兄と話していた人だった。赤壁をともに戦い、もっと言い争いたかったと、その別れを惜しんでいる人だった。

　同じ名の出来事であっても、その中にある時間まで同じとは限らない。

　凌華は、昼に陸議と交わした言葉を思い返しながら、膝の上の手を少し緩めた。

　必要な報告と指示が交わされ、皆が席を立ち始めたところで、孫権が彼女を呼び止めた。

「凌華」

「はい」

「お前にも、一つ頼みたい」

　凌華は顔を上げた。

「これからも、呉にいてくれ」

　言葉の意味が胸へ届くまで、少し時間がかかった。

　孫権は彼女を見つめたまま続けた。

「兄上は、お前を娘にした。兄上がいなくなったからといって、お前まで我が家の者でなくなるわけではない」

　凌華の喉が詰まった。

　居場所を失ったと思っていたわけではなかった。

　ただ、孫策がいなくなった後も、自分がその娘でいていいのか、まだ考えることさえできていなかった。

「未来を知っているからでも、剣を持っているからでもない。お前は兄上の娘だ。これからも、それは変わらない」

　凌華は俯いた。

　涙が膝の上へ落ちた。

「……はい。ここに、いたいです」

　孫権は静かに頷いた。

　返事をするまで待ってくれていた皆の前で、凌華はもう一度、深く頭を下げた。

　　　　　＊

　その夜には、孫策を送り出すための準備が進められていた。

　凌華は見張りのいる陣近くの川辺へ出て、長剣を抱えて座った。

　水の音が聞こえた。

　昨日も一昨日も流れていた川が、今日も同じように流れている。そのことが不思議で、少し残酷に感じられた。

「……孫策」

『何だ』

　返事があった。

　凌華は長剣へ目を落とした。

「変な感じがする」

『何が』

「孫策を失ったのに、孫策がいてくれること」

　柄へ添えた指を、ゆっくりと曲げた。

「声が聞けて、嬉しい。でも、その声を聞くと、もう返事してくれない方の孫策も思い出す。嬉しいのに、苦しい」

『……ああ』

「あなたが悪いんじゃないよ」

『分かってる』

　凌華は長剣を抱え直した。

　黙ってほしいわけではなかった。

　この声まで聞こえなくなったらと思うと、それも怖かった。

「呼んだら、返事してね」

『してるだろ』

「うん。……これからも」

『ああ』

　短い返事を聞いて、凌華は少しだけ息を吐いた。

　しばらく川を眺めてから、もう一度口を開いた。

「あなたが死んだときも、前の私は、泣いた？」

　孫策はすぐには答えなかった。

　凌華は急かさずに待った。

『……泣いたよ』

「そっか」

　まだ思い出せない自分が、少しだけ身近に感じられた。

　そのときの景色も、交わした言葉も分からない。それでも、大切な人を失って泣いたのなら、その気持ちだけは、今の自分にも分かる気がした。

『でも、ずっと泣いてたわけじゃねえ。そのうち、また笑った』

「……私も、笑えるかな」

『今日、少し笑ってただろ』

　凌華は顔を上げた。

　陸議と食事をしたとき、ほんの少しだけ口元が緩んだことを思い出した。

「笑った後、急に寂しくなる」

『そうか』

「忘れたわけじゃないのに、今、笑ってよかったのかなって思う」

　孫策は少し黙った。

　それから、静かに言った。

『笑えたからって、あいつが大事じゃなくなるわけじゃねえだろ』

　凌華は長剣を見つめた。

　返事をしようとしたところで、背後から足音が聞こえた。

　振り向くと、陸議が立っていた。

「こちらでしたか」

「……ごめん。少し、外にいたくて」

「見張りの者に聞きました」

　陸議は近づくと、凌華の隣へ腰を下ろした。

　すぐに戻れとは言わなかった。

　二人の前を、暗い川が流れていた。

　　　　　＊

「陸議さん」

「はい」

「私、まだ立ち直れないと思う」

「当然でしょう」

「たぶん、また泣く」

「ええ」

「急に、何も出来なくなるかも」

「そのときは休んでください」

　凌華は隣を見た。

「それでもいいの？」

　陸議は彼女へ顔を向けた。

「今日、大切な人を亡くしたばかりです。何もかも普段どおりに出来る必要はありません」

「……未来を変えるって、言ったのに」

　凌華は腕の中の長剣へ視線を落とした。

「孫策を守れなかった。次も、助けたいって思っていいのかな」

　陸議は少しの間、黙っていた。

「一人を救えなかったら、もう誰かを助けたいと願ってはいけないのでしょうか」

　凌華は首を振った。

「……違う」

「私も、そう思います」

　穏やかな声だった。

「今、すぐに何かを決めなくていいのです。けれど、また助けたいと思うときが来たら、その気持ちまで否定することはありません」

「怖くても？」

「怖いことと――」

「動けないことは、別」

　凌華が言葉を継ぐと、陸議は僅かに目を見開いた。

　それから、静かに頷いた。

「覚えていたのですね」

「忘れないよ」

　凌華は目元を拭った。

　覚えている言葉があった。

　孫策からも、陸議からも、周瑜や呂蒙からも、何度も言われてきたことが、自分の中に残っている。

　今はそれを、上手く使えなくても。

「次に誰かが死ぬ未来を思い出したら、また抗っていい？」

「あなたがそうしたいなら。ただし、一人で抱え込まずに話してください」

　凌華は隣を見た。

「……一緒に考えてくれる？」

「はい」

「助けに行くときも？」

「必要なら、私も行きます」

「ずっと？」

　口にしてから、凌華は止まった。

　陸議もすぐには答えなかった。

　静かな間に、自分の言葉だけが残った気がして、凌華は慌てて目を逸らした。

「……今のなし」

「聞きました」

「忘れて」

「難しいですね」

「陸議さん……」

　責めるように呼んだつもりだったのに、声の終わりが少しだけ笑いに変わった。

　陸議の口元も、僅かに緩んだ。

　それを見た途端、凌華の胸にはまた寂しさが押し寄せた。けれど今度は、笑ってしまった自分を責めずにいられた。

　孫策のことは、忘れていない。

　これから先、笑うたびに忘れていくわけでもない。

　凌華は涙の残る目で川を見つめ、長剣を抱く腕を少し緩めた。

　剣の孫策は、二人の会話を黙って聞いていた。

　今の凌華が誰に何を話し、どんな返事を受け取るのか。その一つ一つは、ここで初めて交わされるものだった。

　陣の方から人を呼ぶ声がした。

　凌華は振り返り、立ち上がろうとして、少し足を止めた。

「……戻ったら、また会えるんだよね」

　陸議は、その言葉が誰を指しているのか尋ねなかった。

「はい。まだ、お傍にいられます」

　凌華は頷いた。

　差し出された手を借りて立ち上がり、長剣を抱え直した。

　帰れば、孫策が起きて待っているわけではない。

　それでも、まだ伝えたいことがあった。孫権が、これからも家族だと言ってくれたこと。粥を少し食べたこと。陸議が、隣にいてくれたこと。

　返事がなくても、話しておきたかった。

　凌華は陸議と並び、灯の残る幕舎へゆっくりと歩き出した。

――第二十七話・了