《死すべき者》ㅡ 天罰

正しさの中で

陪審員の最後の一人として意見を述べたのが、ユンソだった。

自分でも分かっていた。

自分が、とんでもなく馬鹿なことを口にしようとしていることくらい。

裁判官から最後に言いたいことがあるかと尋ねられたとき、ユンソは口を開いた。

「社会奉仕五十時間」

法廷が静まり返った。

誰も反応しなかった。

裁判官でさえ、しばらく言葉を失った。

結局、その意見が採用されることはなかった。

判決が言い渡された。

ユンソは顔を上げられなかった。

法律を学んでいる自分が、最後に口にした言葉がこれだった。

社会奉仕五十時間。

あまりにも軽すぎる。

そう思った。

だが、本当にそうなのか。

その答えが分からないまま、ユンソは裁判所を出た。

家へ向かう途中、ユンソは何度も足を止めた。

考えても答えは出なかった。

気がつくと、いつの間にか一軒のカフェの前に立っていた。

一人でコーヒーを飲もうと思った。

店に入り、窓際の席に座った。

しばらくぼんやりしていると、背後から肩を軽く叩かれた。

ユンソは振り返った。

そこに立っていたのは、あの男だった。

キム・チョルス。

死刑執行官。

ユンソの肩が、わずかに震えた。

チョルスはすぐに頭を下げた。

両手を合わせるような仕草をして、驚かせたことを詫びる。

そして、スマートフォンを取り出した。

画面に文字を打ち込む。

[驚かせてすみません。少し元気がないように見えました。ここ、座ってもいいですか？]

ユンソは反射的に向かいの席を指した。

チョルスが静かに腰を下ろした。

ユンソは少し迷った。

手話を使うべきか。

それとも、自分もスマートフォンに文字を打って見せるべきか。

だが、妙に気を遣っていると思われるのも嫌だった。

「大丈夫です。少し考え事をしていただけです」

チョルスは二度、頷いた。

そして、もう一度スマートフォンに文字を打った。

[私は、社会奉仕五十時間も悪くないと思います]

ユンソは画面を見つめた。

「でも……」

言葉を探すように、少し間を置いた。

「さっきの人みたいに、無罪って言うこともできたし、死刑って言うこともできたはずなのに。私は、どちらも言えませんでした」

チョルスは静かに首を横に振った。

[それは、立派なことではありません]

ユンソは画面から目を離さなかった。

[どんな理由があっても、人を殺したなら、その人は人を殺したのです]

文字を見せるチョルスの目は、どこか悲しげだった。

「……やっぱり、無罪と言ったほうがよかったのかな」

ユンソは小さく呟いた。

「それとも、刑務所に入れるべきだったのかな」

チョルスはすぐには答えなかった。

しばらく画面を見つめてから、ゆっくりと文字を打った。

[刑務所に入ったからといって、誰もが罪を悔い、何かを悟って出てくるわけではありません]

少し間を置いて、もう一行。

[だからといって、簡単に死刑にすることが正しいとも思いません]

ユンソは黙って画面を見つめた。

[むしろ、今のような刑務所での生活そのものが、あの人にとっては毒になるかもしれません]

「毒……」

ユンソは、その言葉を口の中で繰り返した。

「毒……」

チョルスは小さく頷いた。

[社会奉仕が悪くないと思うのは、人を助けること自体が、とても大変なことだからです]

[誰にでもできることではありません]

[でも、私は信じたい]

画面に、短い文章が一つずつ増えていく。

[誰かを助けながら生きていけば、自分も誰かに支えられて生きていることに気づくかもしれません]

[普通の人なら、いつかそれに気づけると思います]

ユンソの目に、また涙が浮かんだ。

目元が赤くなる。

それに気づいたチョルスが、ポケットからハンカチを取り出して差し出した。

「大丈夫です」

ユンソは首を横に振った。

ハンカチには手を伸ばさなかった。

もう一度、あの男に会えたら。

聞きたいことが、たくさんあった。

無罪を訴えていた男が、最後にどんな顔をしていたのか。

チョルス自身は、何を思っているのか。

今日の裁判を、どう見ていたのか。

聞きたいことはいくらでもあった。

けれど、今は聞けなかった。

「すみません。私、もう帰ります」

ユンソは席を立った。

チョルスは静かに頭を下げた。

二人は店の前で別れた。

ユンソが歩き始めて、まだそれほど経っていなかった。

「一緒に行きませんか？」

背後から声がした。

振り返る。

青とベージュのシャツを着た男が、少し離れたところに立っていた。

裁判所で何度も見かけた男だった。

「すみません。ついてきたわけじゃないんですけど」

男は軽く笑った。

「どういうわけか、また会いましたね」

「そうですね」

ユンソは短く答えた。

男はユンソの顔を覗き込むようにして言った。

「何をそんなに考えてるんですか？　顔、ちょっと暗いですよ」

ユンソは答えなかった。

少し迷った。

だが、今は誰かと話したかった。

「少し、時間ありますか？」

男の顔が明るくなった。

「え？　それって、もしかしてデートのお誘いですか？」

「違います」

ユンソは即座に答えた。

男は声を上げて笑った。

「残念」

それでも、どこか嬉しそうだった。

二人は、人の少ない静かなカフェへ向かった。

ユンソが、落ち着いて話せる場所がいいと言ったからだった。

店に入り、向かい合って座る。

男が先に口を開いた。

「僕は、ソ・ミンソクです」

「私は、イ・ユンソです」

互いに名乗った。

その瞬間、ユンソはふと顔を上げた。

裁判所で何度も見かけた男。

偶然、また会った男。

互いの名前を口にすると、二人は少しだけ笑った。

まるで、見合いでもしに来たような気がしたからだ。

どうやら、ミンスクも同じことを考えていたらしい。

"なんだか、見合いに来たみたいですね"

やはりそうだった。

ユンソは小さく笑った。

ミンスクに何を飲むかと聞かれ、コーヒーと答えると、彼はカウンターへ向かった。しばらくして、同じコーヒーを二つ持って戻ってきた。

"ここ、コーヒーが安くていいですね"

ストローをくわえたまま、ミンスクが小さな声で言った。

その瞬間、ユンソは思い出したように財布を取り出した。

"あ、そうだ。お金、払います"

ミンスクは慌てて手を振った。

"あっ、そういう意味で言ったんじゃないですよ。大丈夫です。それより、僕に何か話したいことがあるんじゃないですか？"

"それが……"

ユンソはまだ恥ずかしかった。

話したいことはあった。

けれど、どこから話せばいいのか分からない。

ミンスクは少し考えるように目を閉じ、首を傾けた。

"僕のこと、友達だと思って気楽に話してください。僕たち、年もそんなに変わらなそうだし。でも、何歳ですか、なんて聞きませんから"

ユンソは少し迷ってから、口を開いた。

"私、法学部の学生なんです。勉強になると思って、陪審員に参加していました"

"えっ、法学部？　すごいじゃないですか。じゃあ、いつか裁判官の席にも座るんですね"

ユンソは照れたように笑った。

黄色いストローを口にくわえたまま、しばらく離さなかった。

"そうなれるでしょうか"

"なれますよ。たぶん、うまくいきます"

ミンスクはそう言ってから、ふと思い出したように尋ねた。

"あ、じゃあ僕は何をしている人に見えます？"

ユンソは少し考えた。

そして冗談めかして言った。

"法学部の学生？　それとも、小説家か探偵とか"

ミンスクは笑った。

"全部、外れです"

そこで一度、言葉を切った。

ユンソは次の言葉を待った。

"僕、遊んでます"

"え？"

"家で遊んでます。大学にも行ってないし、口では司法試験を受けるって言ってるけど、勉強なんてずっとしてません。つまらないから"

冗談のような言い方だった。

けれど、ミンスクは本当に楽しそうだった。

法学部の学生を前にしても、劣等感を見せることはない。

むしろ、自分のことを面白がっているようだった。

"ユンソさんはいいですよね。ご両親も自慢でしょう。どこへ行っても堂々としていられるし"

"そうでもないですよ"

ユンソは窓の外を見た。

歩道を、一組の男女が並んで歩いている。

ユンソはしばらくその姿を目で追ったあと、視線を戻した。

"私、恋愛したこともないんです"

"え？　どうして？"

ミンスクは意外そうに目を丸くした。

"僕が言うのもなんですけど、ユンソさん、けっこう美人なのに"

そう言って、へらっと笑う。

ユンソの頬が少し熱くなった。

"相手をちゃんと選んで付き合いなさいって、両親がいつも言うんです。人は身の丈に合った生き方をしなきゃいけないって"

ミンスクの表情から、笑みが消えた。

大きく息を吐き、椅子の背にもたれながら身体を伸ばす。

"それ、本当ですか？　親って、どうしてみんなそうなんでしょうね"

少し間を置いて、苦笑した。

"すみません。うちの父親と同じだと思って"

そして、何気なく続けた。

"僕、家が嫌で出たんです。一人で暮らしてました"

"一人で暮らすの、大変じゃなかったですか？"

そう言いながら、ユンソは少し引っかかった。

遊んでいると言っていた。

それなのに、一人で暮らしていたという。

ミンスクは気にする様子もなく答えた。

"一人なら自由でしたから。まあ、今はまた家に戻りましたけど"

彼はコーヒーを一口飲んだ。

"陪審員も、最初は父親に無理やりやらされたんです。父が弁護士なので。でも、実際に参加してみたら、意外と面白くて"

そこで、ミンスクは少し考えた。

"あ。でも、僕、大きな間違いをしたかもしれません"

"間違い？"

"ほら。僕、格好つけて『無罪！』って言ったでしょう"

ミンスクは苦笑した。

"あれ、ちょっと馬鹿みたいだったなって。僕も『社会奉仕五十時間』って言えばよかった"

"どうしてですか？"

ユンソは聞き返した。

自分が出した答えを、ずっと恥ずかしいと思っていた。

なのに、目の前にいる男も同じことを考えていた。

ミンスクはストローをくわえ、アイスコーヒーをゆっくり吸い上げた。

ユンソも、つられるようにストローを口にした。

"正直に言うと、あのおじさん……"

ミンスクは言葉を探した。

"刑務所に入ったら、死んでしまう気がするんです"

ユンソは黙って聞いていた。

"家に帰したとしても、たぶん同じだったんじゃないかな。だったら、誰かをそばに置いたほうがいいと思うんです"

ミンスクは頭を掻いた。

"何か仕事をさせるとか。ユンソさんが言った社会奉仕みたいなことを。人の中にいれば、少しは違うんじゃないかなって"

"……"

"人を助けながら、自分が何をしたのか考える時間もできるでしょう"

そこで、ミンスクは困ったように笑った。

"まあ……罪は罪なんでしょうけど。悪いことをしたのは間違いないし"

ユンソは答えなかった。

その言葉を聞いて、チョルスの言葉が頭に浮かんだ。

――毒。

刑務所に入ることで、あの男の中に何かが変わるのか。

それとも、ただ閉じ込められるだけなのか。

ユンソは自分が法を学んでいることを、急に心許なく感じた。

法律を勉強してきた。

それなのに、自分は何を見ていたのだろう。

胸の奥に、わずかな悔しさが残った。

ユンソはグラスを強く握った。

冷たい水滴が指に伝わってくる。

"私、本当は法学部なんて行きたくなかったんです"

ミンスクが顔を上げた。

"でも、成績だけは学年一位だったので"

"学年一位……"

ミンスクは驚かなかった。

ただ、少しだけ興味深そうにユンソを見た。

"じゃあ、本当は何がしたかったんですか？"

ユンソはしばらく黙っていた。

"絵とか、写真とか。歌も好きです。映画を作ってみたいとも思ってました"

そして、小さく笑った。

"でも、全部趣味です。家では、そういうことをするのをよく思われなくて"

"そっか"

ミンスクは頷いた。

"法律みたいな堅いことじゃなくて、もっと面白いことがしたかったんですね。自分で何かを作るようなこと"

"そうなのかな"

"そうですよ"

ミンスクは笑った。

"僕たち、やりたいことをやらないまま生きてるんですね"

ユンソはミンスクを見た。