《死すべき者》ㅡ 天罰

自業自得

**なんとも騒がしい世の中だった。**

五人もの著名人が殺害された事件によって、街はその話題で持ちきりになっていた。

酒場の壁に掛けられたテレビでは、朝から晩まで事件のニュースが流れている。

酒を飲みながらテレビを眺めていた客たちは、それぞれ勝手な意見を口にしていた。

「金持ちだって、死ぬときゃ死ぬんだよな。金で生き返ることができるわけでもないし。そうだろ？」

「生き返ることができる、か。面白い言い方だな」

「何だよ、ゲームじゃあるまいし。復活の呪文でも買うってのか？　ははは」

「まあ、生き返ることはできなくてもな……罪を消すことならできるだろ」

「罪を消す？」

男は少し考えてから、酒を口に運んだ。

「ああ、そうだよ。この国じゃ、金さえあれば罪を消すことだってできる。死ぬってことも、たいしたことじゃない。人間なんて、結局は一度きりの人生を生きて、死んでいくんだ。死ってのは、神様が人間に与えた唯一の平等な罰なのかもしれないな。ははは」**

三人の友人の中で、全身を黒い服で包んだ男がそう言った。

「全部、自業自得だろ」

低い声だった。

その声には、まるで死者の国からやって来た案内人を思わせるような、不思議な違和感があった。

「じゃあ、お前はあいつらが死んで当然だったって言いたいのか？」

「テレビで見ただろ。警察が証拠を見つけたって。それで殺人事件だってことになったんだろ？」

「それくらい俺たちだって知ってるよ。でも、それが自業自得だっていうのか？」

青いＴシャツを着た男が、殻付きのピーナッツを口に放り込みながら言った。

「俺は、復讐なんじゃないかと思うけどな」

「復讐？」

黒い服の男の言葉に、残りの二人も顔を向けた。

「そう、復讐だよ。あの事件を殺人事件にした証拠――あれこそが、誰かの復讐なんじゃないのか？」

そう言って、男はビールを一気に飲み干した。

---

店の奥。

人目につかない席で、一人の男が黙ってビールを飲んでいた。

グラスの表面には、まだ冷たい水滴が残っている。

白いシャツに赤いネクタイ。

きちんとしたスーツ姿だった。

その男の肩を、後ろから誰かが軽く叩いた。

「おっ、来たか。遅いぞ。ずいぶん待ったんだからな」

男は答える代わりに、スマートフォンを取り出した。

そして画面に文字を打ち込み、友人のジュンピョに見せた。

《遅れてごめん。急に用事ができて、どうしても抜けられなかった》

思ったことを声にして伝えられない。

そのもどかしさは、本人にとって決して小さなものではなかった。

それでも、ジュンピョは長い付き合いの中で、そんな彼との会話にも慣れていた。

男の名前は、キム・チョルス。

チョルスは、生まれて間もない頃、ある家の門前に置き去りにされた。

冬の寒さの中、死んでしまったと思われていた赤ん坊は、かろうじて生きていた。

偶然その子を見つけた家の住人は、すぐに児童福祉施設へ連絡した。

それ以来、チョルスは施設で育った。

成長するにつれて、日常生活に大きな支障はなかった。

ただ一つ。

声を出すことができなかった。

言葉を話せなかったのだ。

そんな施設で出会ったのがジュンピョだった。

二人はそこで知り合い、チョルスにとっては、施設でできた唯一の友人になった。

「俺だって、手話なら少しくらいできるぞ」

チョルスは苦笑しながらスマートフォンに文字を打った。

《少しだけじゃ、やっぱり難しいよ》

「どうして俺は全然上達しないんだろうな。覚えようとしても、なかなか身につかないんだよ」

《仕方ないよ。何事も簡単じゃないから》

「まあ、それもそうだな。ところで今日は、お前が俺に一杯おごってくれよ」

《どうしたの？　何かあった？》

「何かっていうほどのことじゃない。いつものことだよ。それに今回は……会社をクビになった」

ジュンピョは苦笑した。

そして、冷えたビールをゆっくりと喉に流し込んだ。

その姿を見ていたチョルスの視線が、ふとジュンピョの左手に止まった。

薬指と小指。

そこにあるはずの二本の指が、なかった。

一年ほど前のことだった。

ジュンピョは工場で働いていた。

鉄鋼を切断する機械を担当していたが、その機械は以前から故障が多く、作業中に何度も危険な目に遭っていた。

会社にも何度となく報告していた。

それでも、会社は何も対策を講じなかった。

ある日、作業班長はこう言った。

「あの機械は古すぎるんだ。修理したところですぐ壊れる。費用だって馬鹿にならないし、交換部品を探すのも難しい。だったら新しい機械を買ったほうが早いんだが……そう簡単にもいかないだろ。使えるうちは、何とか使うしかない」

結局のところ、金がかかるという話だった。

そして、その日も機械は突然停止した。

ジュンピョは手動で機械を確認しながら、何度も上司に報告しようとした。

だが、度重なる故障に業を煮やしたジュンピョは、上司へ状況を伝えるため、一時的にその場を離れた。

そのわずかな時間が――

彼の人生を大きく変えることになるとは、その時のジュンピョには知る由もなかった。

機械の電源を切っていたため、製品が流れず、次第に作業が滞り始めた。

後ろの作業場にいた別の従業員は、ジュンピョが切った機械のスイッチを入れた。

彼はジュンピョの代わりに作業を進めようとしたのだが、機械に不具合があることに気づいた。それでも、電源を切ることなく、その場を離れてしまった。

そして、よりにもよってジュンピョが現場へ戻ってきた。

管理者に事情を説明している最中、突然、機械が動き出した。

その結果、ジュンピョは事故に巻き込まれた。

会社は、ジュンピョ自身の業務上の過失だとして、労災保険の適用を認めなかった。

しかも、ジュンピョは社会保険にも加入していないアルバイトだった。

その会社は、若い学生たちを安い賃金で雇い、危険で重労働な仕事ばかりをさせる、いわゆる悪質な会社だった。

そして事故から半年後。

その悪質な会社の社長は、ジュンピョの事故とよく似た状況で命を落とすことになる。

「おい、キム・チョルス。さっきから何で俺の手ばかり見てるんだ？　俺なら大丈夫だから。ほら、飲めよ。飲もうぜ」

ジュンピョは、いつものように明るく笑った。

「どうせチョルス、お前のおごりなんだろ？　だったら、もう一杯飲ませてもらうかな。いいだろ？　ただで飲む酒が一番うまいっていうしな」

そう言って、自分の分とチョルスの分、二杯のビールを注文した。

チョルスも笑いながら頷いた。

「ところで、お前は何でそんなに浮かない顔をしてるんだ？　何かあったのか？」

チョルスは少し考えてから、スマートフォンに文字を打ち込み、ジュンピョに見せた。

【この前の裁判で死刑判決が出たんだ。今回、その男の死刑執行を担当することになった。それで、その人に会いに行ってきた。謝りたくて】

「謝ったって？　何でお前が謝るんだよ。判決を下したのは裁判官だろ？　謝るんだったら裁判官が謝ればいい。お前は執行するだけなんだから……。それより、何の罪を犯したんだ？　よっぽど悪質だったのか？　そこまでひどい奴なら、何もお前が謝る必要なんてないだろ」

チョルスは静かに首を横に振った。

ジュンピョは友人の目を見つめながらビールを口にした。

チョルスも、それに続いてグラスを傾けた。

【もし本当に悪質な人間だったなら、俺もあそこまで謝らなかったよ。普段なら執行前に祈ってやるんだけど……今回は、どうしても胸が痛むんだ】

「何だよ、それ。俺に話してみろよ」

ジュンピョは興味深そうに、真剣な顔で尋ねた。

【今回の裁判に、車椅子に乗って腕にギプスを巻いた男が来ていたんだ。被害者だ。裁判の内容を聞いていると、その被害者が、被告の男を……】

そこまで入力したところで、チョルスの指が止まった。

その先を伝えることを、ためらっていた。

「何だよ。どうした？　いいから話せって。ここまで気になるようにしておいて、途中でやめるなよ」

笑いながらジュンピョがチョルスの肩を軽く叩く。

チョルスは額を一度掻き、それから再び画面に文字を打ち込んだ。

【被害者の男が、あの人を会社から解雇したみたいなんだ。無理やり辞めさせたうえに、退職金も給料もまともに払わなかったらしい】

チョルスが言いよどんだ理由は、そこにあった。

今日、ジュンピョ自身も会社をクビになったと言っていた。

直接は口にしていなかったが、おそらく彼も似たような目に遭ったのだろう。

「その社長って奴、相当なクズだな。それで殴ったって理由だけで死刑になったのか？　そんなの、どう考えてもおかしいだろ」

【そうだよな？　でも、本当にそうなんだ。おかしいと思って、裁判が終わったあと、車椅子に乗っていた男の後をつけたんだ。そしたら、判決を下した裁判官と会っていた。本来なら、そんなふうに会うこと自体おかしいのに】

チョルスはそこで一度、画面から目を離した。

【それより、もっとおかしなことがあった。その男、車椅子から立ち上がったんだ】

「何だって？　じゃあ、あいつは演技してたってことか？　それで裁判官に賄賂でも渡したのか？　そうなんだろ？　賄賂だろ？」

ジュンピョは思わず拳を握り、テーブルを叩いた。

その音に、店主がちらりとこちらを睨んだ。

【そこまでは分からない。その場で何かを渡していたわけじゃないし、俺は遠くから見ていただけだから、二人が何を話していたのかも聞き取れなかった。それで、正確な事情を知るために、今度は死刑判決を受けた男に会いに行った】

「分からないじゃないだろ！　その社長って奴も、裁判官って奴も、みんなクズじゃないか！　それで、その男は何て言ってたんだ？」

【ジュンピョ、落ち着いて。まず俺が、あなたの死刑執行を担当する者だと伝えた。それから、すまないと謝った】

「キム・チョルス。お前、そんなことを軽々しく言ったら駄目なんじゃないのか？　お互いのためにもよくないだろ」

【そうだ。言ってはいけないことになっている。法律でも決められているから。でも、俺にはあの人が少し特別に見えたんだ。裁判で死刑を言い渡されたのに、何も言わなかった。控訴するつもりもないらしい。ただ黙って椅子に座っていた。まるで人生そのものを諦めてしまったような顔だった】

チョルスは少し間を置いてから、続きを入力した。

【その目を見ていたら、むしろ死んだほうがいいと思っているように見えたんだ】

「自分が理不尽な理由で死刑にされたっていうのに、それでも死んだほうがいいと思ったのか？」

ジュンピョはそう言いながら、友人の顔をじっと見つめた。

信じられない話だった。

彼は頭を乱暴に掻き、乾き物を手で掴んで一気に口へ放り込んだ。

「何で俺がこんなことでストレスを溜めなきゃならないんだよ……。でも、お前の勘はよく当たるからな。何かあったんだろ？」

【ああ。やっぱり俺の予想どおりだった】

「やっぱり何かあったんだな。で、何だったんだ？」

【死刑判決を受けた男は、夜に社長を尾行したらしい。問題は、そのとき刃物を持っていたことだ。でも、本人は脅すために持っていただけだと言っていた】

ジュンピョは首を横に振った。

「それは、さすがにやり方が悪いな」

【社長と鉢合わせしたんだ。ところが、その社長は逆に『そんなに刺したいなら刺してみろ』と叫んで、挑発してきたらしい。それどころか、自分から襲いかかって殴り始めたそうだ】

「どういうことだよ？　自分から社長を訪ねていったのに、逆に殴られたってことか？」

【そうらしい。嘘をついているようには見えなかった。なぜなら、死刑判決を受けた男の顔には、今も殴られた跡がはっきり残っていたから】

ジュンピョは呆然とした。

正当防衛だったのなら、仕方がない。

それなのに、刃物を持っていたというだけで死刑。

どう考えても、何かがおかしい。

「それなら、状況だけ見れば正当防衛ってことになるんじゃないのか？」

【そうだ。明らかに正当防衛だと思う。しかも、被害者の男は柔道の有段者だったらしい。念のため、俺も少し調べてみた】

「じゃあ、普通の人間じゃ相手にならなかっただろうな。だから、あんなに強気だったのか」

【そうだと思う。男の話では、怖くなった彼が社長を突き飛ばして、それ以上近づくなという意味で空中に向かって刃物を振ったらしい。手に何かが触れた感覚はまったくなかったそうだ】

【ところが突然、社長が後ろに倒れて、『俺は殺される！』と叫び始めた】

【驚いた男は刃物をその場に投げ捨て、そのまま家へ逃げ帰った。そして翌日、警察に逮捕されたそうだ】

「うーん……刃物を振り回したこと自体は悪い。でも、何か引っかかるな。さっき、その社長は車椅子に乗ってギプスまでしていたって言ってたよな？」

ジュンピョはぼんやりとビールグラスを見つめた。

冷たい泡はすでに消え、残った炭酸の気泡だけが、ひとつ、またひとつと水面へ浮かび上がっている。

【そう。それが一番おかしいところなんだ】

チョルスは静かに続けた。

【家族や、誰かに伝えたいことがあるなら手紙を書いてほしいって言った。本人に代わって、看守に渡してもらうよう頼んである】

【でも、誰もいないんだ】

【あの人には、大切な人も、頼れる人も、本当に誰一人としていなかった】

【死刑執行まで、あと六日だ】

そこまで打ち終えると、チョルスは残っていた半分ほどのビールを一気に飲み干した。

ジュンピョはしばらく何も言わなかった。

そして、ぽつりと口を開いた。

「俺には、だいたい分かったよ」

「何がどうなってるのか……なんとなくだけどな」

「その男も、本当に運が悪かったんだな」