俺を振った幼馴染が、転校先で「初めまして」と笑っていた

２話 私を見てほしい

「初めまして、相沢君」

聞き慣れた声が、聞いたことのない言葉を口にした。

何かの冗談だと思った。けれど、日和は笑ったまま俺を見ている。その顔には、言い間違いを訂正する気配もなかった。

「……何言ってるんだ？」

「相沢、どうした。早く座れ」

担任に促され、俺は何も聞けないまま席に着いた。

日和の隣。机と机の間は、手を伸ばせば届くほどしか離れていない。なのに、近所に住んでいた頃よりも、ずっと遠く感じた。

「教科書、今日は私のを見て」

日和が机の中央へ教科書を置く。

「時間割はあとで送るね。学校の決まりで分からないことがあったら、何でも聞いて」

聞き慣れない明るい声だった。俺の知っている日和は、こんな話し方をしない。

『教科書、忘れたの？　仕方ないなあ』

昔なら、少し呆れた顔でそう言ったはずだ。

「日和、お前――」

「篠宮」

小さな声で遮られた。

日和は前を向いたまま、笑顔を崩さない。

「学校では、篠宮って呼んで」

その言葉だけは、俺にしか聞こえない声だった。

担任が連絡事項を話し始める。俺はその内容をほとんど聞けなかった。

黒板を見るふりをしながら、隣の日和を何度も盗み見る。髪の長さも、横顔も、俺の知っている日和と同じだ。記憶を失ったわけでも、他人の空似でもない。

それなのに、日和は一度もこちらを見なかった。

ホームルームが終わると、近くの席の男子が俺の机へ寄ってきた。

「相沢だっけ。篠宮と知り合いなの？」

やはり、さっきのやり取りを聞かれていたらしい。

「いや、その……」

嘘をつけばいいのか。それとも、日和とは幼馴染だと言ってしまえばいいのか。

迷っていると、日和が振り返った。

「家が近かったから、お互い名前だけは知ってたの。でも、話すのは今日が初めてだよ」

日和は平然と、二人の十年を切り捨てた。

胸の奥が、鈍く痛んだ。

十年近く一緒にいた。毎朝同じ道を歩いて、くだらないことで喧嘩をして、次の日には何事もなかったように話した。その時間を、日和はたった一言でなかったことにした。

「……俺も、初対面だ」

何を考えているのかは分からない。それでも、クラスメイトの前で問い詰めることだけはしたくなかった。

「だよな。びっくりした」

男子はすぐに興味を失い、別の話を始めた。

どこから引っ越してきたのか。部活は決めているのか。一か月も遅れたのはどうしてか。

無難に答えながら、俺は日和の様子をうかがった。日和は女子数人に呼ばれ、昨日見た動画の話で笑っている。俺といるときよりよく喋り、よく笑う。

最初は、転校先で無理に明るく振る舞っているのだと思った。だが、そうは見えなかった。

誰かに話を振られればすぐに返し、別の誰かが会話に入れずにいれば、自然にその子へ話題を向ける。日和を中心に人が集まっていた理由が、少しだけ分かった。

あれが演技でないのなら、俺は十年もそばにいながら、日和の何を見ていたのだろう。

やがて予鈴が鳴り、生徒たちが席へ戻っていく。日和も前を向いた。

俺は机の下でスマートフォンを開き、日和とのメッセージ画面を表示した。

『昼休み、話がしたい』

送信すると、隣で日和のスカートのポケットが小さく震えた。

日和は机の陰でスマートフォンを確認すると、素早く指を動かした。

数秒後、俺の画面に返信が届く。

『分かった。昼休みになったら、ついてきて』

　　　　　◇

昼休みになると、日和は弁当を持たずに教室を出た。

少し間を空けて、その背中を追う。

日和は人の多い廊下を抜け、校舎の端にある階段を上った。最上階まで来ると、屋上へ続く扉の前で足を止める。扉には鍵がかかっていた。昼休みにここまで来る生徒はいないらしく、下の階から聞こえる話し声も遠い。

日和は振り返ると、教室にいたときと同じ明るい表情で俺を見た。

「驚かせて、ごめん」

「どうしてここにいる。いつ転校してきた。なんで俺に何も言わなかった。それに、初めましてって何だよ」

抑えていた言葉が一気にこぼれた。日和は黙って聞き、俺が言い終えるのを待ってから口を開いた。

「私も四月に引っ越して、この学校に転校したの。直哉がここへ来ることは、お母さんから聞いてた」

「知ってて、黙ってたのか？」

「うん」

日和は言い訳をしなかった。

「俺のことを忘れたわけじゃないんだな？」

「忘れてないよ」

答えは、あっさり返ってきた。安心するより先に、腹が立った。

「だったら、なんで初対面のふりなんかするんだ。俺たちが一緒にいた十年まで、なかったことにするつもりか？」

「なかったことにはしない」

日和はまっすぐ俺を見た。

「私を見てほしい」

告白を断ったときと同じ、何かを堪えるような目だった。

「見てるだろ。ずっと一緒にいたんだから」

日和は小さく首を横に振った。

「それが、告白を断った理由なのか？」

日和は答えず、目を伏せた。

俺は、日和が何を考えているのか知りたかった。

「一つだけ教えてくれ。俺にどうしてほしいんだ？」

日和はすぐには答えなかった。

階下から、誰かの笑い声が響く。それが消えたあと、日和はゆっくり口を開いた。

「この学校では、昔の私たちを知らない人しかいない」

「そうだな」

「だから、ここでは初めて会った二人として接してほしい」

胸を突かれたような気がした。

「本気で言ってるのか？」

「うん」

日和は、泣きそうにも見える顔で笑った。

「もう一度、初めましてから始めよう。相沢君」