おまえ、俺のこと好きすぎない？ ――学校では塩対応のイケメンが、放課後だけ距離感おかしい。

第５話 相合い傘って、こんなに心臓に悪かったっけ

　その日の最後のホームルームが終わった時、教室の空気はいつもより少しだけ重かった。

　梅雨にはまだ早いはずなのに、昼過ぎから空の色が鈍くなっていたのだ。窓の外には分厚い灰色の雲が広がっていて、校庭の向こうの木々も、風にあおられてざわざわと落ち着かない音を立てている。

「絶対降るよな、これ」

　前の席の男子が窓の外を見ながら言う。

「傘持ってきてねえ」

「俺も」

　あちこちで似たような会話が始まる。

　透もつられて窓の外を見た。確かに危ない空だ。だが朝の時点ではそこまで怪しくなかったし、天気予報も曖昧だった気がする。

「……やば」

　鞄の中を確認する。教科書、筆箱、ノート、スマホ。折りたたみ傘は、ない。

　家を出る時に少し迷ったのだ。持つほどでもないかと思って、そのまま置いてきてしまった。こういう時に限って、予感は悪い方に当たる。

「白石、傘ないの？」

　声をかけてきたのは水城直だった。

　透が顔を上げる前に、その隣から「ないよ」と代わりに答える声がした。

「……何でおまえが知ってるんだよ」

　振り向くと、榊原玲央が立っていた。

「朝、持ってなかった」

「見てたの？」

「見れば分かるだろ」

　またその言い方だ。

　見れば分かる、で済ませるには、相手の持ち物を把握しすぎている気がする。だが今さらそれを指摘しても、玲央はきっと顔色ひとつ変えない。

　直が面白そうに二人を見比べる。

「じゃあ白石、終わったな」

「何が」

「何がって、外」

「まだ降ってないだろ」

「今のうちに帰る？」

「いやでも、もうちょっとで委員の紙出さなきゃだし」

　そうなのだ。今日中に提出しなければならないプリントがあって、透は帰り支度の前にそれを確認しておきたかった。ほんの数分で終わるはずだが、空の様子を見るとその数分が致命傷になる可能性もある。

　そして、そういう不安はだいたい現実になる。

　ぱたり、と最初の一滴が窓に当たった。

　それを合図にしたみたいに、次の瞬間、雨粒が一気に数を増やす。

「うわ」

「降ってきた」

「結構強くね？」

　教室のあちこちから声が上がる。

　窓の外はもう完全に雨だった。しかも細い雨ではない。短時間で本気を出してくるタイプのやつだ。校庭の土の色があっという間に濃くなっていく。

　透は深く息を吐いた。

「最悪……」

「傘ない人、誰かと帰るしかないな」

「駅までダッシュは無理だろ、これ」

　周囲がわいわいする中、透は鞄の持ち手を握ったまま立ち尽くす。

　本当に困った。家まではそこまで遠くないが、この雨の中をそのまま出たら確実にびしょ濡れになる。

「白石」

　すぐ近くで玲央が呼ぶ。

「……何」

「帰る時、入ればいい」

「何に」

「傘に」

　当たり前みたいに言われて、透は数秒遅れて理解した。

「え」

「俺、持ってるし」

「いや、それは分かるけど」

「じゃあ問題ない」

「いやいやいや」

　かなり問題がある。

　物理的な話ではない。玲央の傘に入れてもらえば、確かに濡れずに帰れるだろう。でも、その状況が問題なのだ。

「別におかしくないだろ」

「いや、おかしいだろ」

「何が」

「色々」

　さすがに教室で「おまえと相合い傘は心臓に悪い」とは言えない。言えるわけがない。

　直が完全に笑いをこらえている顔で口を挟む。

「白石、助かったじゃん」

「全然助かってない」

「助かってるだろ。濡れずに済むんだから」

「そういう問題じゃ」

「そういう問題だよ？」

　玲央まで当然のように言う。

　透は反論しかけて、やめた。

　ここで必死に拒否すると、それはそれで余計に意識しているみたいで悔しい。

「……駅までだけ」

「うん」

「いや、家の方角一緒だから結局途中までか」

「そうだね」

「なんでちょっと嬉しそうなんだよ」

「そう見えた？」

「見えた」

「気のせい」

　絶対気のせいではない。

　　　　　◇

　雨が少しでも弱まらないかと思っていたが、十分ほど待っても勢いは変わらなかった。むしろさっきより強くなっている気さえする。校舎の外は灰色の膜を張ったみたいに霞み、遠くの景色が見えにくい。

　もう諦めるしかなかった。

　昇降口には、同じように雨宿りをしていた生徒が何人も集まっている。コンビニで傘を買うか迷っているやつ、友達の迎えを待っているやつ、家族に連絡しているやつ。ざわざわした中で、透は自分の上履きをローファーに履き替えながら、妙に落ち着かなかった。

　隣では玲央が、ごく普通の顔で折りたたみ傘を開いている。

　ぱちん、と小さな音がした。

　たったそれだけなのに、なぜか逃げ場がなくなる。

「行く？」

　玲央が聞く。

「……うん」

　声が少しだけ小さくなった。

　自分でも分かるくらいに不本意だ。

　昇降口を一歩出た瞬間、湿った風が頬をかすめた。アスファルトを打つ雨音が思ったより大きい。玲央が傘を少し高く持ち上げ、自然に透の方へ傾ける。

「入って」

「入ってる」

「もっと」

「いや近いだろ」

「濡れる方が嫌じゃない？」

　その言い方があまりにも正論すぎて、透は何も言い返せない。

　仕方なく一歩だけ内側へ寄る。

　その瞬間、肩が触れた。

「っ」

　自分でも分かるくらい露骨に反応してしまい、透はすぐ前を向いた。見られたくない。見られたら絶対何か言われる。

　だが玲央は何も言わなかった。

　何も言わなかった代わりに、傘をさらに少しだけ透側へ傾けた。

「おまえ、そっち濡れるだろ」

「大丈夫」

「いや濡れてる」

「白石が濡れなきゃいい」

　さらっと言うな。

　雨音に紛れて小さく息を吐く。

　そういうことを、どうしてこんな自然に言えるのか本当に分からない。

　二人で並んで歩く。校門を出て、駅へ向かういつもの道。見慣れたはずの景色なのに、今日だけは全部が少し違って見えた。雨に濡れた道路が街灯の光を曖昧に反射していて、行き交う車の音も、普段より近く聞こえる。

　そして何より、玲央が近い。

　当然だ。一本の傘に二人で入っているのだから。

　当然の距離。

　当然のはずなのに、透の心臓はまったく納得していなかった。

「白石」

「何」

「歩幅、もう少しゆっくりでいい」

「え？」

「今ちょっと速い」

「……別に速くしてない」

「してる」

　指摘されて初めて、自分が微妙に足早になっていたことに気づく。

　意識しすぎて逃げるみたいな歩き方になっていたらしい。恥ずかしい。

「別に、普通」

「普通じゃない」

「おまえ基準で言うな」

「白石基準で言ってる」

「なお悪い」

　雨のせいで顔が熱いのを誤魔化せると思いたいが、たぶん誤魔化せていない。

　少し歩いたところで、車が水たまりを跳ねそうになった。透が反射的に身を引くより早く、玲央が肩を抱くようにして内側へ引き寄せる。

「危な」

「……っ！」

　ほんの一瞬。

　でも距離はさっきまでよりずっと近くなった。

　腕が肩に触れて、制服越しの体温が伝わる。雨の中なのに、その部分だけ妙に熱い。

「だ、大丈夫」

「うん」

「離せ」

「ごめん」

　そう言いながら離れるのが少し遅い。

　絶対わざとではない。わざとではないはずなのに、間が悪い。

　透は前を向いたまま、必死で呼吸を整えた。

　相合い傘って、こんなに心臓に悪かったっけ。

　もっとこう、少女漫画とかドラマの中のイベントだと思っていた。自分には関係のない、見ている側のものだと。実際にやると、こんなに落ち着かないなんて知らなかった。

「白石」

「……何」

「顔赤い」

「雨で暑いだけ」

「今日そこまで暑くないけど」

「うるさい」

　玲央が小さく笑う気配がした。

　見なくても分かる。絶対少し楽しんでいる。

「楽しんでるだろ」

「少し」

「認めるな」

「白石が分かりやすいから」

　その返し、最近多いな、と透は思う。

　そして悔しいことに、否定できない。

　　　　　◇

　駅前まで来ると、屋根のある場所が増えて少しだけ雨音が遠くなった。けれど二人の距離は変わらない。傘の下にいる限り、それは当然だった。

　人通りの多い交差点で信号待ちをしている時、透は妙に落ち着かなくて、何となく玲央の方を見た。

　玲央は前を向いたまま、片手で傘を持ち、もう片方の手で鞄のベルトを軽く握っている。雨粒が傘の端から落ちて、その肩口をわずかに濡らしていた。

「……だから濡れてるって」

「大丈夫」

「大丈夫じゃないだろ」

「白石の方が大事」

　まただ。

　またそういうことを平然と言う。

　透は何も返せなくなって、視線を逸らした。

　こんなのずるい。普通に返せるわけがない。

　信号が青になる。

　二人並んで歩き出したところで、透のスマホが小さく震えた。直からのメッセージだった。

『今たぶん相合い傘中だろ』

　最悪だ。

　透は即座に画面を閉じたが、隣から玲央が覗き込むように聞いてくる。

「誰」

「直」

「何て」

「言わない」

「なんで」

「絶対面白がるから」

　玲央は少しだけ黙ってから、納得したように「それはそうかも」と言った。

「おまえも大概だけどな」

「否定しない」

「しろよ」

「今はしたくない」

　意味が分からない。

　分からないのに、どこか少しだけ嬉しいと思ってしまう自分が悔しい。

　　　　　◇

　駅を過ぎて、家の方向が近づくにつれて、透はなぜか少しだけ焦り始めていた。

　この時間が終わることに、ではない。

　いや、たぶん少しはそうなのかもしれない。

　でもそれを認めるには、まだ早すぎる。

「この辺でいい」

　透が言う。

「まだ先でしょ」

「でもおまえんち、逆方向寄るだろ」

「少しくらい平気」

「少しくらいじゃない」

「白石」

「何」

「俺が送りたいだけ」

　そう言われると、もう反論の形が難しい。

　透は数秒黙ってから、諦めたように小さく息を吐いた。

「……じゃあ、ほんとに途中までだけ」

「うん」

　返事が少しだけ柔らかい。

　たぶん、今の「うん」は結構機嫌がいい時のやつだ。

　その事実に気づく自分も、だいぶどうかしている。

　住宅街に入ると、人通りが一気に減った。雨音と、二人の足音だけが続く。街灯の明かりに照らされた雨粒が、傘の外側で細く光っていた。

　静かだった。

　静かなのに、嫌な沈黙ではなかった。

「……おまえさ」

　透がぽつりと言う。

「何」

「こういうの、他のやつにもするの」

「何が」

「相合い傘とか」

「しない」

「即答」

「白石だから」

　またそれだ。

「何でもそれで済むと思うなよ」

「結構済んでる」

「済んでない」

「じゃあ今のもだめ？」

「だめっていうか……」

「うん」

「……反則っぽい」

「何が」

「言い方が」

　玲央はそこで、小さく息を吐くみたいに笑った。

　笑われたこと自体は悔しい。でも、さっきまでの自分の言葉を思い返すと、たしかにかなり正直すぎた気もする。

「白石」

「何」

「今、ちゃんと俺のこと意識してる？」

「……してない」

「嘘」

「してないって」

「してる顔してる」

　図星すぎて腹が立つ。

　透は思わず一歩ぶん玲央から離れかけた。

　その途端、傘の外に肩が出て、冷たい雨粒が制服に落ちる。

「ちょ、濡れる」

「おまえのせいだろ」

「戻って」

「……おまえほんと」

「うん」

「ほんと、距離感おかしい」

「知ってる」

　知ってるのかよ。

　心の中でだけそう叫ぶ。

　でもその「知ってる」が少し嬉しそうに聞こえてしまったのが、また悔しかった。

　　　　　◇

　家の近くの角まで来たところで、透は足を止めた。

「ここでいい」

「ここ？」

「うん。もうすぐだから」

「送る」

「いや、さすがにそれはいい」

「そう」

「……十分送ってもらったし」

「白石」

「何」

「ほんとに風邪ひくなよ」

　玲央の声は、ここまで来る間で一番静かだった。

　からかう感じもなく、意地悪く笑う感じもなく、本当にそれだけを気にしているみたいな声。透はその声に弱い。最近、特に。

「……ひかない」

「ならいい」

「おまえこそ、肩濡れてたし」

「平気」

「平気じゃなくても知らないからな」

「知ってる」

　絶対知ってないだろ、と思ったが、口には出さなかった。

　玲央は傘を少し上げて、透が雨の中に出やすいように角度を変える。

　その気遣いが自然すぎて、また困る。

「じゃあ」

　透が言う。

「うん」

「……ありがと」

　それは今日一番、ちゃんと素直に言えた言葉だった。

　玲央は少しだけ目を見開いて、それから柔らかく笑う。

「どういたしまして」

　その笑い方が思ったより優しくて、透は一秒だけ固まった。

　まずい、と思った時にはもう遅い。たぶん顔に出た。

「何」

「いや」

「何か言いたそう」

「言わない」

「なんで」

「今は無理」

　玲央がまた少し笑う。

「分かった」

「じゃあ帰れ」

「帰る」

「ちゃんと」

「ちゃんと帰る」

　ようやく傘の下から出る。

　雨が肩に触れて少し冷たい。振り返ると、玲央はまだそこに立っていた。

「……何」

「いや」

「だから何」

「白石、さっきからずっと可愛かったなって」

　心臓が止まるかと思った。

「は！？」

「じゃあまた明日」

「待て、今の撤回しろ！」

「無理」

　玲央はそう言って、雨の中を歩き出す。

　背中はすぐに街灯の薄い光と雨に溶けていった。

　一人残された透は、その場でしばらく動けなかった。

　相合い傘。

　たったそれだけ。

　たったそれだけの帰り道だったはずなのに、心臓は最初から最後までずっと忙しかった。

　制服の肩は少しだけ濡れている。

　でも、それ以上に熱い場所が胸の奥に残っていた。

　玄関に駆け込んで、扉を閉めて、ようやく壁にもたれる。

「……相合い傘って、こんなに心臓に悪かったっけ」

　誰に聞くでもなく呟く。

　返事なんてあるはずもない。

　ただ、明日教室で玲央の顔を見たら、今日のことを思い出してたぶんまた落ち着かなくなるだろう、ということだけははっきり分かった。

　それが少し嫌で、かなり困って、でもほんの少しだけ待ち遠しいと思ってしまった自分に、透はまだ気づかないふりをした。