おまえ、俺のこと好きすぎない？ ――学校では塩対応のイケメンが、放課後だけ距離感おかしい。

第１６話 たぶん、もう戻れない

　翌朝、白石透はいつもより少し早く教室に着いた。

　特に理由があったわけではない。

　家を出る時間が少し早かったとか、電車の乗り継ぎがよかったとか、そういう小さな偶然が重なっただけだ。

　けれど、教室の扉に手をかける前、透は一度だけ足を止めた。

　昨日のことが、まだ頭の中に残っていた。

　——離れられるのは、嫌だ。

　自分で言った。

　間違いなく、自分の口から出た。

　思い返すたびに顔が熱くなる。

　どうしてあんなことを言ったのか、と何度も考えた。けれど、考えれば考えるほど、あの時そう言わない方がずっと嫌だったのだと分かってしまう。

　玲央が少し離れる。

　隣に来なくなる。

　名前を呼ぶ回数を減らす。

　当然みたいに一緒に帰らなくなる。

　そういう想像をした時、胸の奥がひどく落ち着かなかった。

　それが答えだった。

　まだ「好き」とは言えない。

　言えない、と思う。

　でも、玲央が自分の近くからいなくなるのは嫌だった。

「……重症だろ、これ」

　誰にも聞こえないように呟いて、透は教室の扉を開けた。

　朝の教室は、まだ人が少ない。

　窓際の席に二人、前の方で眠そうに机へ突っ伏している男子が一人。黒板には昨日の文化祭準備の名残で、まだ少しだけチョークの白い跡が残っていた。

　そして、榊原玲央はまだ来ていなかった。

　透は少しだけ息を吐く。

　安心したのか、残念だったのか、自分でも分からなかった。

　席へ向かい、鞄を下ろす。

　机の横に掛けようとして、ふと昨日の教室を思い出した。

　夕方の光。

　少し散らかった机。

　玲央の静かな声。

　「俺、少し離れるから」という言葉。

　そして、それを嫌だと思った自分。

「白石、朝から机に向かって固まってるけど、大丈夫？」

　声をかけられて顔を上げると、いつの間にか水城直が斜め前の席に鞄を置いていた。

「……おはよ」

「おはよ。で、大丈夫？」

「普通」

「普通の顔じゃないな」

「朝から人の顔を採点するな」

　直は椅子に座りながら、にやっと笑った。

「昨日、なんかあった？」

「何も」

「その返事、何かありましたって言ってるのと同じだけど」

「うるさい」

「榊原絡み？」

「……」

　黙ったのがよくなかった。

　直は一瞬で察した顔になった。

「分かりやす」

「何も言ってない」

「何も言ってないのに分かるんだから、相当だぞ」

「やめろ」

「まあいいけどさ」

　直はそれ以上強く聞いてこなかった。

　そのあたりは、なんだかんだで空気を読む。面白がるくせに、踏み込みすぎるところでちゃんと止まるのが直だった。

　透は少しだけ助かった気持ちになりながら、教科書を机の中へ入れる。

　その時、教室の扉が開いた。

　自然に視線がそちらへ向く。

　玲央だった。

　朝の光を背に受けて、いつもと同じように落ち着いた顔で入ってくる。制服の着方も、髪の乱れ方も、何も変わらない。変わらないはずなのに、昨日のことがあるせいで、透の方だけが勝手に意識してしまう。

　玲央は透の席の近くまで来た。

　けれど、いつものようにすぐ近くへ寄ってはこなかった。

　少しだけ、距離を置いて立ち止まる。

「おはよう、透」

　名前は呼ぶ。

　でも、声がいつもより少しだけやわらかい。

「……おはよ」

　返す声が少し遅れた。

　玲央はそれに気づいたはずなのに、からかわなかった。

「昨日、ちゃんと寝た？」

「寝た」

「そっか」

「……何」

「いや。顔、少し眠そうだったから」

　それだけ言って、玲央は自分の席へ向かった。

　いつもなら、もう一言くらい何か言ってくる。

　「透、嘘下手だよね」とか。

　「今ちょっと反応遅かった」とか。

　でも今日は言わなかった。

　ほんの少しだけ、距離を測られている。

　そう感じた瞬間、透の胸が落ち着かなくなった。

「白石」

　直が小声で言う。

「何」

「榊原、今日ちょっと控えめじゃね？」

「……そう見える？」

「見える。珍しいな」

　直にも分かるのか。

　透は机の端を指でなぞった。

　昨日、自分が「学校では少し控えろ」と言った。

　玲央はそれをちゃんと守ろうとしているのだろう。

　それは、悪いことではない。

　むしろ透が求めたことだ。

　なのに、少しだけ寂しいと思ってしまう。

　勝手すぎる。

　自分でもそう思った。

　　　　　◇

　午前中、玲央は本当に少しだけ距離を取っていた。

　名前を呼ばないわけではない。

　話しかけないわけでもない。

　でも、いつものように隣へ来て当然みたいに座ったり、透の机へ手をついて顔を覗き込んだりはしない。

　休み時間にプリントの確認をする時も、少しだけ離れた場所から声をかける。

「透、この提出、今日まで？」

「……うん、放課後まで」

「分かった」

　それだけ。

　本当にそれだけ。

　周りから見れば、普通の会話だろう。

　普通の距離感。

　普通のクラスメイト。

　それがなぜか、透には物足りなかった。

「白石、顔」

　直が横から小声で言う。

「何」

「すごい複雑そう」

「してない」

「してる。榊原が控えめになったらなったで不満なんだろ」

「不満じゃない」

「じゃあ何」

「……分からない」

　正直にそう言うと、直は少しだけ目を丸くした。

　それから、からかうでもなく、軽く笑った。

「まあ、そういう時期なんじゃね」

「何その雑なまとめ」

「雑なくらいがちょうどいいだろ。あんまり言葉にしすぎると、逆に逃げ場なくなるし」

「……おまえ、たまにまともなこと言うよな」

「たまにって言うな」

　直は苦笑して、前を向いた。

　その言葉は、少しだけ透の中に残った。

　言葉にしすぎると、逃げ場がなくなる。

　確かにそうだ。

　玲央との関係は、言葉にしようとすると途端に難しくなる。

　友達。

　クラスメイト。

　仲がいい。

　特別。

　どの言葉も少しずつ合っていて、どの言葉も少しだけ足りない。

　　　　　◇

　昼休み、文化祭準備の話で高城がまた班の席へやって来た。

「白石、昨日の看板、先生がいい感じって言ってたぞ」

「本当？」

「うん。字が読みやすいって」

「へえ、よかった」

「榊原も手伝ってたんだろ？」

「うん」

　玲央が答える。

「透がほとんど書いたけど」

「おい」

　透が言う。

「そういう余計なこと言わなくていい」

「余計じゃない」

「榊原、やっぱ白石褒めるのうまいよな」

　高城が笑う。

「うまいっていうか、隠さないだけじゃね？」

　直も口を挟む。

　玲央は何も言わなかった。

　いつもなら、ここで「事実だから」とか「透だから」とか、平然と何かを返す。

　けれど今日は、少しだけ透を見て、それから静かに視線を戻した。

　控えている。

　あからさまではないけれど、ちゃんと。

　その小さな我慢が分かってしまった瞬間、透は胸の奥がきゅっとした。

　高城はその空気に気づいたのか気づいていないのか、パンをかじりながら言う。

「でもさ、おまえらほんと最近セット感あるよな」

「セット感って何」

　透が返す。

「いや、何かもう白石の隣に榊原いるのが普通みたいな」

「それは……」

「分かる」

　直がすぐ頷いた。

「もう時間の問題って感じする」

「何の時間だよ」

「それを俺の口から言わせる？」

　直がわざとらしく笑う。

　透は言い返そうとして、言葉に詰まった。

　今までなら、もう少し強く否定できた。

　「違う」と即答できた。

　でも、今は一瞬遅れる。

　その一瞬を、玲央が見ていた。

　玲央は何も言わない。

　ただ、静かに透を見る。

　その視線が、昨日までより少しだけ慎重で、透はなぜかもどかしくなった。

「……時間の問題とか、勝手に言うな」

　どうにかそれだけ返す。

　直と高城は笑った。

　玲央だけは、笑わなかった。

　　　　　◇

　放課後も、文化祭準備は続いた。

　今日は昨日ほど二人きりになる作業はなかった。

　クラス全体で当日の配置を決めたり、掲示物の位置を確認したり、先生から細かい注意を受けたり。人数が多く、ざわざわしている。

　その中で、透は何度も玲央の位置を確認してしまった。

　教室の前で高城と話している。

　黒板の近くで直に何か頼まれている。

　女子に質問されて、いつもの落ち着いた顔で答えている。

　玲央は誰に対しても普通に話す。

　それは前から分かっていた。

　そっけないというほど冷たいわけではないし、必要なことはちゃんと返す。

　でも、自分に向ける時とは少し違う。

　そう思った瞬間、透は自分の考えに気づいて固まった。

　何を比べているんだ。

　玲央が他の誰かと話しているのを見て、少しだけ落ち着かなくなる。

　それは、今まで玲央が透に向けていた感情と、少し似ている気がした。

「白石ー」

　高城が声をかける。

「この備品チェック表、先生に持ってくんだけど、一緒に確認してくれない？」

「あ、うん」

　透は慌ててそちらへ向かった。

　備品の数を数え、足りないものに丸をつけ、先生へ確認する項目をまとめる。高城は相変わらず気さくで、作業の合間にもどうでもいい雑談を挟んでくる。

「白石、文化祭当日、接客やる？」

「やらない」

「即答」

「裏方でいい」

「似合うな」

「褒めてる？」

「半分くらい」

「残り半分は何だよ」

　軽く笑いながら返す。

　その時、ふと視線を感じた。

　振り向くと、玲央がこちらを見ていた。

　目が合う。

　けれど玲央は、すぐに何も言わず視線を外した。

　いつもなら少しだけ近づいてくる。

　「透、何してるの」と聞いてくる。

　高城との距離が近ければ、少しだけ分かりやすく空気を変える。

　でも今日は来ない。

　控えている。

　本当に、控えている。

　それが分かった瞬間、透の中に何かが引っかかった。

　違う。

　そうじゃない。

　自分がそう言ったのに。

　学校では少し控えろと言ったのに。

　でも、今は違うと思った。

　玲央に無理に我慢されるのは、嫌だった。

　　　　　◇

　準備が終わり、片付けが始まる頃には、空はすっかり夕方だった。

　高城は先生への報告へ行き、直は他の男子とゴミ捨てへ向かう。

　教室には何人か残っていたが、みんなそれぞれ帰り支度を始めている。

　透は自分の鞄を持って、少し離れた場所にいる玲央を見た。

　玲央は窓際で、余ったテープを箱に戻している。

　一人で、静かに。

　少し前なら、きっと玲央の方から来た。

　「帰る？」と聞いてきた。

　今日は来ない。

　透は数秒だけ立ち止まった。

　自分から行けばいい。

　ただ、それだけのことだ。

　なのに足が動かない。

　恥ずかしい。

　急に自分から行くのは、妙に意味がありすぎる気がする。

　でも、意味があるから行きたいのかもしれない。

　透は小さく息を吐いた。

　直の声が、後ろから飛んでくる。

「白石ー、帰るなら鍵だけ気をつけろよ」

「分かってる」

「あと」

「何」

「行けば？」

　透は振り返った。

　直はゴミ袋を持ったまま、にやにやしているような、でも少しだけ真面目なような顔をしていた。

「……うるさい」

「何も言ってないだろ」

「言った」

「まあ、行けばいいと思うよ」

　それだけ言って、直は廊下へ出ていった。

　透はもう一度、玲央を見る。

　そして今度は、ちゃんと足を動かした。

　窓際へ向かう。

　玲央の隣へ。

　近づくと、玲央が気づいて顔を上げた。

「透」

「……帰る？」

　透が先に聞いた。

　玲央はほんの少しだけ目を見開いた。

　たったそれだけの反応なのに、透には分かった。

　玲央が今、驚いていること。

　そして、たぶん少し嬉しいと思っていること。

「帰る」

　玲央が言う。

「うん」

「一緒に？」

「……それ以外に何があるんだよ」

　言った瞬間、自分で顔が熱くなるのを感じた。

　玲央は数秒黙ってから、ゆっくり笑った。

　何も言わない。

　からかいもしない。

　ただ、少しだけ嬉しそうに笑う。

　その方が、ずっと心臓に悪かった。

「じゃあ行こう」

　玲央が言う。

「……うん」

　　　　　◇

　二人で教室を出る。

　廊下は薄い夕方の色に染まっていた。窓の外では、文化祭準備のために残っている生徒の声があちこちから聞こえる。校舎全体がいつもより少し浮ついていて、けれど二人の周りだけは静かだった。

　昇降口へ向かいながら、玲央が口を開く。

「今日、俺から行かないようにしてた」

「……知ってる」

「気づいてた？」

「まあ」

「嫌だった？」

「……」

　透は答えに詰まる。

　嫌だった。

　そう言えば早い。

　でも、そう言うにはあまりにも恥ずかしい。

「……変だった」

「変？」

「おまえがいつもより静かで」

「うん」

「距離取ってるの、分かったから」

「うん」

「それが、何か……落ち着かなかった」

　言いながら、透は自分がかなり正直なことを言っていると気づいた。

　でも、ここまで来て誤魔化しても仕方ない気がした。

　玲央はしばらく黙っていた。

「そっか」

　やがて、そう言った。

　声が柔らかい。

「でも、透が学校では少し控えろって言ったから」

「言った」

「だから控えた」

「うん」

「でも透が落ち着かないなら、どうすればいい？」

「……知らない」

「知らないの？」

「知らない」

　自分勝手だ。

　自分でも分かっている。

　近すぎると困る。

　でも離れられると嫌だ。

　そんなの、どうすればいいか自分でも分からない。

「透」

「何」

「じゃあ、少しだけ控える」

「うん」

「でも、離れすぎない」

「……」

「これなら？」

　透は靴を履き替えながら、少しだけ考えた。

　それが何の解決なのかは分からない。

　そもそも、二人の距離に明確な正解なんてないのかもしれない。

　でも、今の透にはその答えが一番しっくりきた。

「……それでいい」

　小さく言う。

　玲央はまた、少しだけ笑った。

「分かった」

　　　　　◇

　校門を出ると、夕方の風が頬に当たった。

　昨日より少し冷たい。

　けれど、それが心地よかった。

　二人で並んで歩く。

　今日は、透が自分から玲央の隣を選んだ。

　ただそれだけのことなのに、胸の奥が落ち着かない。

　でも、嫌ではない。

　玲央はそのことに気づいているのか、いつもより少しだけ静かだった。

　それでも、距離は遠くない。

「透」

「何」

「今日、自分から来てくれて嬉しかった」

「……言うと思った」

「言うよ」

「うるさい」

「でも、本当に嬉しかった」

「二回言うな」

　玲央が笑う。

　透も、ほんの少しだけ口元が緩みそうになって、慌てて前を向いた。

　隣に玲央がいる。

　そのことが、いつの間にか自然になっている。

　少し前までは、こんなこと考えもしなかった。

　榊原玲央は、ただ同じクラスの目立つやつだった。自分とは遠いところにいる、静かで、整っていて、少し近寄りがたい男子。

　それが今は、名前を呼ばれるだけで心臓が動く相手になった。

　隣にいないと落ち着かない相手になった。

　離れられるのは嫌だと、自分で言ってしまう相手になった。

　もう、前みたいには戻れない。

　その事実が、今日ははっきり分かった。

「……たぶん、もう戻れない」

　透は思わず呟いた。

　隣の玲央が、こちらを見る。

「何に？」

「……何でもない」

「聞こえた」

「なら聞くな」

「戻れないって？」

「言わない」

「じゃあ考えとく」

「考えるな」

　玲央は少しだけ楽しそうに笑った。

　透は顔を逸らしながら、小さく息を吐く。

　戻れない。

　本当に、そう思った。

　ただのクラスメイトには戻れない。

　何でもない相手には戻れない。

　玲央が隣にいない日常を、もう何も感じずに過ごす自分には戻れない。

　それが恋なのかどうかは、まだ分からない。

　けれど、恋の手前まで来ていることくらいは、もう分かっていた。

　隣を歩く玲央が、少しだけ歩幅を合わせてくれる。

　透はそれに気づきながら、何も言わなかった。

　言わなかったけれど、その歩幅に合わせて自分も少しだけゆっくり歩いた。