時の楔 ～死ねない底辺鍛冶師、セーブ＆ロードで運命を覆す～

第65話：大丈夫という言葉

翌朝、目を覚まして最初に感じたのは、家の静けさだった。

いつもなら、俺が起きる頃には台所から食器の触れ合う音が聞こえてくる。ばぁちゃんが先に起き、朝食を作りながら工房の炉を確かめているからだ。

だが、その朝は何の音もしなかった。

居間へ出ても、食卓には何も並んでいない。かまどには火が入っておらず、昨夜の冷えた灰が残っているだけだった。

「ばぁちゃん？」

返事はない。

ばぁちゃんの部屋へ向かうと、扉の前にコハクが座っていた。俺を見るなり立ち上がったものの、尻尾は動かなかった。

一度扉を叩き、それでも返事がないことを確かめてから中へ入る。

ばぁちゃんは寝台に横たわっていた。呼吸は浅く、額には汗が浮かんでいる。肩へ触れると、服越しにも熱が伝わってきた。

「ばぁちゃん」

強く呼ぶと、瞼がゆっくり開いた。

「……朝かい」

「熱があるだろ」

「少し身体が重いだけだよ」

身体を起こそうとする肩を押さえる。

「寝てろ」

「朝飯を作らないと」

「いいから寝てろ」

思ったより強い声が出た。

物音を聞きつけ、セレナとリリアも部屋へ入ってくる。リリアはすぐにばぁちゃんの額へ手を当て、セレナは顔色を見ただけで踵を返した。

「私、医者を呼んでくる」

「お願いします。私はお水と布を」

二人が動き出してからも、俺は寝台の脇で立ち尽くしていた。

武器が折れたのなら直せる。魔物が相手なら、罠を作り、何度でも戦い方を考えられる。だが、熱に浮かされたばぁちゃんを前にすると、俺の知識は何の役にも立たなかった。

やがてセレナが年配の医者を連れて戻った。

医者は脈や呼吸を確かめ、胸と背中へ耳を当てる。診察を終えると、鞄からいくつかの薬包を取り出した。

「熱と疲労だ。咳もあるが、今のところ呼吸に大きな乱れはない」

「すぐ治るのか？」

「薬を飲んで休めば熱は下がるだろう。ただし、年齢を考えれば若い者の風邪と同じには扱えん。水を切らさず、食べられる物を少しずつ与えなさい」

「分かった」

「熱が上がる、息が苦しくなる、意識が曖昧になる。どれか一つでもあれば、すぐに呼ぶように」

医者が帰ると、ばぁちゃんは早くも寝台から足を下ろそうとした。

「何してる」

「診察は終わったんだろ。仕事へ戻るだけさ」

「寝台を出るなと言われただろ」

「あの医者は大げさなんだよ」

「数日はお休みになってください」

リリアが静かに言い、セレナも両腕を腰へ当てた。

「三人相手に勝てると思ってる？」

「病人を脅すんじゃないよ」

ばぁちゃんは不満そうに鼻を鳴らしたが、最後には毛布を引き上げた。

ひとまず任せられる状態になったところで、俺は工房へ向かった。

朝と夜、一日に二度、時の楔を打つ。それはもう、歯を磨くことや炉の灰を掃くことと変わらない習慣になっていた。何も起きなければ、それでいい。何か起きた時に十時間だけでも戻れるよう、俺は毎日欠かさず時間を残してきた。

作業台に鉄の楔を置き、金槌を振り下ろす。

甲高い音が工房に響き、今この時が楔へ刻み込まれた。

それを見届けてから、俺はばぁちゃんの部屋へ戻った。

その日は工房の炉を落とし、三人で家事と看病を分担した。リリアは柔らかく煮た穀物と野菜のスープを作り、セレナは水汲みと洗濯を引き受ける。俺は薬を飲ませる時間を書き出し、ばぁちゃんの額の布を替えた。

普段なら、ばぁちゃんが一人でこなしていることばかりだった。たった一人が寝込んだだけで、この家は動き方を忘れたようにぎこちなくなる。

昼を過ぎた頃、仕立屋の小僧が制服の完成を知らせに来た。

受け取りは明日でいいと伝えようとしたが、寝台からばぁちゃんの声が飛んでくる。

「行ってきな」

「今日はいい」

「三人で行く必要はないだろ」

結局、セレナとリリアが仕立券を持って出かけ、夕方には大きな包みを抱えて戻ってきた。

「できたのかい」

目を覚ましたばぁちゃんは、朝よりいくらか力の戻った声で尋ねた。

「ああ」

「なら、着て見せな」

俺たちは一度部屋を出て、届いたばかりの制服へ着替えた。

濃い色の上着は肩が少し窮屈だったが、身体を動かす邪魔にはならない。胸元には、王立学校の紋章が縫いつけられている。

三人で並ぶと、ばぁちゃんは上体を起こし、俺たちを順番に眺めた。

「レインは、服に着られてるね」

「最初に言うことがそれか？」

「レナは似合ってる。剣を振り回して破かないようにね」

「気をつける」

「リリアもよく似合ってる。どこかのお嬢様みたいだ」

「そ、そんな……私にはもったいないお言葉です」

リリアは困ったように俯いたが、頬は嬉しそうに赤らんでいた。

「学校へ行ったら、何を学ぶつもりなんだい」

ばぁちゃんに問われ、俺たちは顔を見合わせる。

「俺は鍛冶だ。ここでは扱えない素材や技術も学びたい」

「私は剣。レイが無茶をしても、ぶつかられる前に倒せるくらいにはなりたい」

「俺を基準にするな」

セレナが笑い、リリアは少し考えてから胸元で手を重ねた。

「私は、魔法を学びたいです。付与だけでなく、お二人をお守りできる方法を、もっと増やしたいと思っています」

ばぁちゃんは三人の答えを聞き、ゆっくりと頷いた。

「同じ学校へ行っても、学ぶことまで同じにする必要はないよ。それぞれ持ち帰れるものを、しっかり持って帰ってきな」

そのあと、ばぁちゃんはリリアのスープを半分ほど食べ、薬を飲んだ。額の熱も少し下がっている。夜が深まる頃には、呼吸も朝より穏やかになっていた。

セレナとリリアが休んだあとも、俺は枕元に残った。少しでも呼吸の間が空くと胸がざわつき、鼻先へ手を近づけて息を確かめる。

三度目に同じことをしたところで、ばぁちゃんが目を開けた。

「何をしてるんだい」

「布を替えようと思って」

「今、鼻の下に手を置いてただろ」

「気のせいだ」

「大丈夫だよ。明日には、もう少しましになってる」

「今度は医者の言うことを聞け」

「分かったよ」

ばぁちゃんの手が、俺の手の甲へ重なった。まだ熱は残っていたが、指には力がある。

やがて、夜十時を告げる鐘が遠くで鳴った。

俺は毛布を掛け直して部屋を出ると、工房へ向かった。

朝に残した時間はすでに十時間を過ぎている。だから夜になれば、また新しく楔を打つ。ばぁちゃんが病気だからではない。これまでと同じ、いつもの習慣だった。

新しい鉄の楔を作業台へ当て、金槌を振り下ろす。

硬い音が、夜の工房を短く震わせた。

足元にいたコハクが顔を上げる。俺はその頭を一度撫で、ばぁちゃんの部屋へ戻った。

薬が効いているのか、呼吸は落ち着いていた。額に触れても、朝ほど熱くはない。

今夜は大丈夫だ。

そう思い、俺も自分の寝台へ入った。

その翌朝、俺は静けさの中で目を覚ました。

窓の外は白み始めている。それなのに、いつもの生活音が一つも聞こえない。

居間へ出る。食卓は空で、かまどには火がない。

昨日と同じはずの光景が、なぜかまるで違って見えた。

「ばぁちゃん？」

喉から出た声が、ひどく乾いていた。

廊下の先で、コハクがばぁちゃんの部屋の前に立っている。座りもせず、扉を見上げたまま、小さく鼻を鳴らしていた。

胸の内側を、冷たい指で掴まれたような気がした。

扉へ手をかける。

「ばぁちゃん、入るぞ」

返事はなかった。

寝台の上で、ばぁちゃんは昨夜と同じように横たわっていた。

けれど、胸が動いていない。

「ばぁちゃん」

近づき、肩へ手を置く。

冷たかった。

昨夜までそこにあった熱が、どこにもなかった。

「おい、朝だぞ」

肩を揺らす。頭がわずかに枕の上で動いただけで、瞼は開かない。

「薬、飲む時間だ。起きろよ」

返事はない。

鼻先へ手を当てる。何も触れない。手首を握っても、指の下には何の動きもなかった。

「ばぁちゃん」

もう一度呼んだ。

声を大きくして、何度も呼んだ。背中をさすり、胸へ耳を当てた。どこかに音が残っているはずだと思った。

何も聞こえなかった。

意味が分からなかった。

昨夜、話したばかりだった。明日にはもう少しましになると、ばぁちゃん自身が言った。俺の手を握る力だってあった。

なのに、その手は今、俺がどれだけ強く握っても握り返してこない。

「起きろよ……」

声が震えた。

「学校へ行く前に、まだ話すことがあるだろ。俺たちの制服だって、ちゃんと見ただろ。持って帰ってこいって言ったじゃないか」

言葉を重ねても、ばぁちゃんの時間だけが止まっていた。

足元で、コハクが低く鳴いた。

その声に押されるように顔を上げた時、遠くで朝七時の鐘が鳴り始めた。

七つの音。

昨夜、楔を打ったのは十時だった。

頭の中で、時間が繋がった。

九時間。

まだ十時間を越えていない。

楔が時間を保てるのは、あと一時間ほどしかない。

俺は立ち上がった。椅子へ足をぶつけ、倒れる音が響いたが、振り返らなかった。

廊下を走り、工房の扉を押し開ける。

作業台には、昨夜打ち込んだ楔が残っていた。

迷いはなかった。

柄を掴み、力任せに引き抜く。

甲高い音が弾けた。

工房の壁が歪み、朝の白い光が細く引き延ばされる。倒した椅子の音も、俺の荒い息も、ばぁちゃんを呼んだ声も、すべてが見えない穴へ吸い込まれていく。

次の瞬間、手の中に金槌の重さが戻った。

目の前には、今まさに打ち込まれたばかりの楔がある。

夜の工房だった。

遠くで、十時の鐘の余韻が消えていく。

足元のコハクが身体を震わせ、弾かれたように俺を見上げた。

「ばぁちゃん……」

工房を飛び出し、部屋へ駆け込む。

寝台の上で、ばぁちゃんの胸がゆっくりと上下していた。

近づく足音に気づいたのか、瞼が薄く開く。

「どうしたんだい。そんな顔をして」

声があった。

温かい息があった。

死んでいたはずのばぁちゃんが、目の前で生きていた。