67/85

第65話：崩壊する神殿

　準決勝を明日に控えた夜。

　聖隷高校の部室棟は、勝利の余韻というよりは、嵐の前の重い静寂に包まれていた。

　グラウンドには誰もいない。

　水銀灯の冷たい光だけが、誰もいないマウンドを無機質に照らしている。

　一条湊は、部室の裏手にある水道場で、泥だらけのスパイク「レッドスター」を洗っていた。

　右手の痙攣は治まったものの、裂けたマメの周囲は赤黒く腫れ上がり、指を曲げるだけで鈍い痛みが走る。

　だが、その痛みすらも、彼にとっては明日戦うための「武器の点検」に過ぎなかった。

　蛇口をひねり、水を止める。

　静けさの中で、ふと、部室の方から微かな物音が聞こえた。

　プラスチックの容器が触れ合うような、乾いた音。

　湊は、濡れた手をジャージで拭いながら、部室の半開きになった扉へと近づいた。

　隙間から漏れる、蛍光灯の白い光。

　その中に、巨大な背中があった。

　エース、豊田零司。

　彼は、パイプ椅子に深く腰掛け、一人でうつむいていた。

　その手には、見慣れない白いプラスチックの小瓶が握られている。

（……痛み止め？）

　湊の観察眼が、瞬時にその状況をデッサンする。

　豊田は、小瓶から白い錠剤を数錠手のひらに出し、水も飲まずにそのまま喉の奥へ放り込んだ。

　ゴクリ、と喉仏が動く。

　その時、豊田の右腕が、微かに震えた。

　ただの震えではない。

　神経の断線から来るような、意思とは無関係な痙攣。

　豊田は、その痙攣を隠すように、左手で自らの右肘を強く、血が滲むほどに握りしめた。

「……くそっ」

　王の口から漏れた、痛みに耐えかねたような呻き。

　それは、マウンドで150キロを投じる「絶対的な武」の象徴からは想像もつかない、脆く、惨めな響きだった。

　湊は、扉の隙間からその光景をただ見つめていた。

　声は、かけられなかった。

　かけてはいけない気がした。

　豊田の肘の奥で、彼の選手生命そのものを食い破る致命的な崩壊が進行している。

　それは、湊の「バグ」がチームの秩序を壊したせいなのか。

　それとも、王としての責務が彼を自壊へと導いたのか。

「……見ちゃダメ」

　背後から、不意に腕を引かれた。

　振り返ると、結城陽葵が立っていた。

　彼女の膝には、いつもの真っ黒になったノートではなく、何枚かのレントゲン写真のコピーが挟まれたクリアファイルが抱えられている。

　陽葵の目は、氷のように冷たかった。

「……陽葵さん、あれは」

「右肘の内側側副靭帯の損傷。たぶん、もう限界の少し先まで行ってる」

　陽葵は、感情を一切交えずに、ただの事実として告げた。

「知ってたんですか」

「データは嘘をつかないから。球の回転軸のブレ。リリースポイントのわずかな下がり。豊田先輩の肘は、もう完全に壊れてる」

　陽葵は、部室の扉から視線を外し、夜空を見上げた。

「甲子園のために、痛みを隠蔽してるのよ。自分の腕を担保にしてでも、マウンドを守り抜くために」

　それは、湊自身がやっていることと何ら変わりない。

　「痛覚をセンサーにする」という狂気と、「痛みを薬で殺す」という狂気。

　聖隷という神殿は、今、その両極端な狂気によって、ギリギリのバランスで成り立っているのだ。

「明日、豊田先輩は投げられない」

「……」

「準決勝の相模大附属戦。豊田先輩は『決勝のための温存』という名目で、登板を回避する。監督も、薄々感づいてるはず」

　陽葵は、冷酷なまでに論理的な結論を突きつけた。

「王のいないマウンドを、誰が守るの？」

　湊は、自分の右手を見つめた。

　裂けたマメ。異常に熱を持った前腕。

　この腕で、あと何球投げられるのか。

　いや、投げるしかないのだ。

　豊田が「繋げ」と言った。その想いを、ここで途絶えさせるわけにはいかない。

「……僕が投げます」

「無理よ」

　陽葵は、即座に否定した。

「湊くんの右腕も、限界を超えてる。今の状態で投げれば、本当に神経がイカれるわ」

「でも……！」

「だからこそ。明日は、『個性的な選手』たちの出番なのよ」

　陽葵の言葉に、湊はハッとした。

　聖隷高校には、まだいる。

　豊田という巨大な太陽の陰に隠れ、3年生の秩序の中でくすぶっていた、異端の才能たちが。

　無音のリリースを持つ風間。

　球速100キロのアンダー、望月。

　虹色のカーブを操る左腕、筧。

「豊田先輩の150キロがないなら。彼らの異端のパレットで、相模大の打線を完全に濁らせる」

　陽葵の目に、再びあの黒鉛のような狂気が宿った。

　聖隷の神殿が崩壊する音は、もう誰にも止められない。

　だが、その瓦礫の中から、最も歪で、最も恐ろしい「総力戦」という名の怪物が生まれようとしていた。