66/84

第64話：……繋げ

　9回表。

　横浜スタジアムの空が、刺すような青から、重く濁った茜色へと沈み始めていた。

　マウンドの土が、西日を浴びて黒く長い影を落とす。

　一条湊の右腕は、すでに限界をとうに超えていた。

　痛覚をセンサーにする。

　その狂気的な投球術は、脳のストッパーを強制的に解除する代償として、肉体を猛烈なスピードで食い破っていた。

　指先の裂けたマメは、もはや痛みを通り越し、感覚そのものが欠落し始めている。

　ボールの牛革の縫い目が、指に引っかからない。

　息が、泥のように重い。

　ユニフォームの白は、汗と土と、自らの血でどす黒く汚れていた。

　ワンアウト、一、二塁。

　川崎第一の攻撃。

　打席には、この試合で二安打を放っている6番打者。

　湊は、ロージンバッグを力なく落とした。

　白い粉が、熱風に乗って虚しく散る。

　サインを見る。佐伯のミットが、外角低めを要求している。

　セットポジション。

　痛みを座標にする。

　左足を上げる。

　だが。

　ティム・リンスカムのダイナミックな跳躍を支えてきた大腿部の筋肉が、微かに痙攣を起こした。

　踏み出した左足が、グラウンドの土を深く噛み切れない。

　上体が突っ込む。

　腕が、遅れる。

　スローモーション。

　指先から白球が、力なくすっぽ抜けた。

　それは、打者を幻惑する「青い炎」ではない。

　回転軸を失い、ホップ成分も消え失せた、ただの死に体となった白球だった。

　川崎第一の打者の眼が、獲物を狙う獣のように見開かれる。

　天性のセンスが、その甘い球を逃すはずがなかった。

　銀色のバットが、容赦なく振り抜かれる。

　カキィィン。

　鈍い音。

　打球は、強烈なライナーとなって三塁線を襲った。

　サードの熊田が、泥まみれになって横っ飛びする。

　グラブの網の先に、ボールが収まった。

　間一髪、アウト。

「……っ」

　湊はマウンド上で膝に手をつき、荒い息を吐いた。

　運が良かっただけだ。

　打球がわずかにズレていれば、逆転されていた。

　あと一人。

　だが、湊の右手は、もう自力でボールを握る形を維持できなかった。

　中指と薬指が痙攣し、開かない。

　限界だった。

　誰の目にも、それは明らかだった。

　ベンチから、鬼塚監督がゆっくりと立ち上がるのが見えた。

　交代。

　その事実が、湊の胸に重くのしかかる。

（……まだ、終われない）

　父の呪縛を断ち切った。野生のセンスを、論理と狂気でねじ伏せた。

　ここでマウンドを降りれば、試合は。

　その時だった。

　鬼塚監督を制止し、ベンチの薄暗い奥から、歩み出てきた巨大な影があった。

　背番号1。

　エース、豊田零司。

　スタジアムの空気が、一瞬にして凍りついた。

　豊田はゆっくりと、俯く湊の前に真っ直ぐに立った。

　圧倒的な「冷たさ」。

　マウンドを支配してきた独裁者の、絶対的な温度感。

　豊田は、何も言わなかった。

　ただ、湊の血に染まった右手と、痙攣する指先を静かに見下ろした。

「……豊田、さん」

　湊の声は、ひどく掠れていた。

　豊田は、自らのグラブで。

　湊の泥だらけの胸を、ドンッと強く叩いた。

「……繋げ」

　その一言だけだった。

　低く、地を這うような声。

　「よくやった」でも「休め」でもない。

　異端の1年生が、血を吐くような努力と狂気で守り抜いたマウンド。

　それを、聖隷のエースとして、確かに受け取ったという宣言。

　旧秩序の象徴であった王が。

　122キロの「毒」を、聖隷の正統なる系譜として認めた瞬間だった。

　湊は、静かに頷いた。

　ボールを、豊田の右手に渡す。

　そのボールは、湊の熱と血で、異常なほどに熱かった。

　湊がマウンドを降りる。

　入れ替わるように、豊田がプレートを踏みしめる。

　川崎第一の最後の攻撃。

　マウンドには、豊田零司。

　川崎第一の打線が、聖隷の王を喰い殺そうと再び牙を剥く。

　だが、豊田は動じない。

　王は、玉座を譲るその瞬間まで、王でなければならない。

　豊田が、左足を高く上げる。

　湊の変則的な跳躍とは違う、一切の無駄を省いた、美しく暴力的なオーソドックス。

　右腕が、天高く振りかぶられる。

　肘の靭帯が、限界の悲鳴を上げる。

　だが、豊田はそれを、圧倒的な意志の力で完全に封じ込めた。

　ここから、わずか1秒足らずの時間が始まる。

　スローモーション。

　湊の2400rpmのバグとは違う。

　物理法則の頂点に君臨する、純粋な「武」の質量。

　150キロの直球。

　白球が、空間を一直線に引き裂いていく。

　打者の直感が、その暴力的な速度に反応しきれない。

　野生のフルスイングが、ボールの軌道の下を空回りする。

　パァァァァン！！

　圧倒的な静寂を打ち破る、佐伯のミットの爆音。

　遅れて、審判の右手が天を突く。

「ストライク！バッターアウト！！」

　ゲームセット。

　聖隷高校、準々決勝突破。

　スタジアムを揺るがす大歓声の中。

　豊田はマウンドで、表情一つ変えずに、ただ冷たい空を見上げていた。

　ベンチの奥では、湊が右腕を氷嚢で抱えながら、その王の背中を見つめている。

　新時代の引き金と、死にゆく絶対的秩序。

　二つの異なる炎が、確かに一つの勝利を「繋いだ」夏の夕暮れだった。