表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
1373/1381

茶々外伝『天正大地震』編・②①⑧話・第九話 春の静けさ、嵐の前

 春は、音もなく来るものだと思っていた。


 冬のように風が音を立てて障子を鳴らすでもなく、地震のように地の底から城を揺らすでもなく、春はただ、ある朝ふと庭の色を変えている。

 梅がほころび、土の匂いが少しやわらぎ、湯殿から立つ湯気の白さまで、どこか軽く見えるようになる。


 それなのに、その春の静けさが、私は少し怖かった。


 地震の夜からこちら、長浜の崩れ、安土の損傷、真琴様の高熱、看病、床払い――あまりにもたくさんのことが、ほとんど息つく間もなく続いた。

 だからこそ、ようやく何も起きぬ朝が来ると、逆に胸の奥が落ち着かないのだ。


 あまりに静かすぎる。

 この静けさは、本当に平穏なのか。

 それとも、何か大きなものが次に来る前の、息を潜めた間なのか。


 その朝も、私は食事の間の障子を少し開けて庭を見ていた。


 梅はもう、はっきりと咲いている。

 白い花びらが、枝の黒さの上で小さな灯のように見えた。

 空は高く、風もやわらかい。

 ついこのあいだまで、火鉢の炭の減りばかり気にしていたのが嘘のようだった。


「姉上様」


 後ろからお江の声がした。


「また空見てる」


「ええ」


「最近、考えごと多いね」


「前から多いです」


「前よりもっと」


 私は振り返って、お江を見た。

 この妹は、案外そういうところを見ている。

 自分はいつも通りに賑やかにしていても、周りの顔色や沈黙の長さには敏い。


「真琴が元気になってきたのに、姉上様まだちょっと怖い顔してる」


 私は一瞬、返事を失った。


 怖い顔。

 そう見えるのだろうか。

 けれど、自分の胸の中にあるものを思えば、それはきっと否定しきれない。


「……平穏が、あまりに急に来ると」


 私はゆっくりと言葉を選んだ。


「かえって、次を身構えてしまうことがあります」


 お江は少しだけ首を傾げた。


「次って、何か来るの?」


「来ぬなら、それに越したことはありません」


「ふーん」


 お江は、分かったような分からぬような顔をしながら、それでもそれ以上は聞かなかった。


 この子も、このひと月で少し変わったのだと思う。

 以前ならもっと無邪気に、「じゃあ来ないといいね!」で終わっただろう。

 今は、言葉にしきれぬものが家の中にあると、何となくでも感じている。


 その時、廊下の向こうから真琴様の咳払いが聞こえた。


 私はすぐにそちらを向いた。


 真琴様は、もう寝所へ籠もりきりではない。

 朝のあいだは食事の間へ出て、短い書付に目を通し、庭へも少しだけ出られるようになっていた。

 けれど完全に元通りかといえば、もちろんそうではない。


 熱は下がった。

 呼吸も落ち着いた。

 笑う時の顔にも、ようやく血の気が戻ってきた。

 それでも、長く座ればすぐに肩が落ちるし、安土へ出る話になると、母上様も私もお初も、一斉に顔を険しくする。


 真琴様ご自身が一番よく分かっておられるのだろう。

 だから最近は、無理に「もう大丈夫」とは言わなくなった。

 その代わり、“静かにしていること”そのものが少し落ち着かなそうに見える時がある。


「おはよう」


 そう言って入ってこられた真琴様は、春用に少し軽くした羽織をまとっておられた。

 熊ではない。

 それだけで、お江はすぐに笑う。


「今日は熊じゃない」


「熊じゃない日にまずそれ言う?」


「だって最近ずっと熊だったもん」


 私は思わず口元を押さえた。

 お初があとから入ってきて、すぐに言う。


「朝はまだ冷えるんだから、薄くしすぎないで」


「はいはい」


「はいはい、じゃない」


 その言い方がもう、ほとんどいつものお初に戻っていることに、私は小さく安堵した。


 けれど、“ほとんど”であって、完全に元通りではない。

 それは、こうして何でもない朝のやり取りの中にいるからこそ、余計によく見える。


 お初は、前よりも真琴様の調子をよく見ている。

 見ていて、見ていることを隠そうとして、隠しきれず、だから少し黙る。

 その沈黙が、もう以前のような尖りだけではないことを、私は知っている。


 朝餉のあと、私は母上様の御殿へ顔を出した。


 お市は、春に向けた座敷のしつらえを少し変えておられた。

 冬の深い色の布を下げ、花入れの位置を替え、榊の青さが重くなりすぎぬよう少し陽の方へ寄せる。

 それだけのことなのに、部屋の空気がやわらぐ。


「母上様」


「茶々」


 私は一礼し、少しだけ迷ってから言った。


「ようやく、静かになってまいりました」


「ええ」


「なのに、落ち着かぬのです」


 お市は、手元の花の向きを直しながら、私の言葉をそのまま受け止めてくださった。


「それは、よく働いた者の気持ちです」


「……そうでしょうか」


「戦でも、災でも、緊張が続いたあとほど人は静けさを疑います。次があるのでは、と」


 私は、その言葉に素直に頷いた。


 まさにその通りだった。

 地震の前にも、私は空の様子が妙に気になっていた。

 今は空ではない。

 むしろ、何も起きぬこの静けさの方が、かえって私を身構えさせる。


「お初も、似たような顔をしております」


 母上様がそう言われ、私は顔を上げた。


「お初が?」


「ええ。あれはあれで、気を抜けぬのでしょう」


 私は少し考えた。


 たしかにそうかもしれない。

 地震の夜、看病の夜、そして床払いまで。お初は私と同じように、いや私とは別の意味で、ずっと気を張り詰めていた。

 真琴様が良くなったからといって、すぐに元のまま笑ったり怒ったり出来るほど、人の心は器用ではない。


「何も起きぬ時ほど、人は自分の胸の内を見てしまいます」


 お市は静かに続けられた。


「それは、悪いことではありません。ですが、少し苦しいものです」


 私はその言葉を胸へしまった。


 何も起きぬ時ほど、自分の胸の内を見る。

 それは、今の私自身のことでもあった。


 地震の夜は、考える暇がなかった。

 看病の時も同じだった。

 ただその日を越し、熱を下げ、城を回すことだけを見ていればよかった。

 今は違う。

 静かな朝の中で、私は自分が何を守ろうとしてきたのか、そして何を怖れているのかを、どうしても考えてしまう。


 昼近く、私は庭へ出た。


 梅の木の下には、先日の雨で少しだけ湿りを含んだ土の匂いが残っている。

 風はやわらかい。

 春だ、と思う。

 けれど春だからこそ、戦もまた動きやすくなるのだと、頭のどこかでは知っている。


 庭の端を見ると、お初が一人で立っていた。


 何をしているのかと思えば、ただ梅を見ていた。

 その姿が妙に静かで、私は少しだけ歩みを緩めた。


「お初」


 声をかけると、妹は少しだけ肩を揺らした。

 考えごとをしていたのだろう。


「姉上様」


「何を見ていたのです」


「別に。梅」


「それは見ればわかります」


 そう返すと、お初は小さく息をついた。


「姉上様、そういう時だけ余計」


「あなたが言わせるのです」


 私は梅の枝の下へ並んで立った。

 少し黙ってから、あえて何でもない声で言う。


「真琴様、だいぶお顔がよくなりましたね」


「……うん」


「もう少しすれば、また安土へも」


 そこまで言ったところで、お初の横顔がわずかに硬くなった。


 私はそれを見て、言葉を止めた。


 お初はしばらく黙っていたが、やがてぽつりと言った。


「わかってる」


「ええ」


「わかってるけど」


 その先が続かない。

 私は待った。


 お初は、梅の枝を見たまま言う。


「やっと、静かになったのに」


 その一言が、ひどく胸へ響いた。


 そうなのだ。

 やっと静かになった。

 やっと、夜中に息遣いの数を数えずに済むようになった。

 やっと、朝の光が“今日も看病が続く”だけの光ではなくなった。

 それなのに、私もお初も、その静けさを手放す日が遠くないのではと、どこかで感じている。


「姉上様は、平気なの」


 お初が、こちらを見ぬまま問う。


 私はすぐには答えられなかった。


 平気か、と問われれば、もちろん平気ではない。

 けれど、平気でないと答えたところで、何が変わるわけでもない。


「平気ではありません」


 私は静かに言った。


 お初が、ほんの少しだけこちらを見た。


「でも、それでよいのです」


「よくない」


 即座に返ってきたその言葉に、私は少しだけ目を丸くした。


 お初は、ようやく私の方を見た。

 その目には、怒りというより、苦いものを飲み込めずにいるような感情があった。


「平気じゃないなら、平気じゃないって言えばいいじゃない」


「言って、どうなるのです」


「わかんない。でも、ずっと一人で飲み込んでる顔されるよりまし」


 私は、その言葉に返事が出来なかった。


 この妹は、やはり正しいところへ突いてくる。

 私は御方様として立つ時、自分の不安や疲れを“形のないもの”にして奥へ押し込める癖がある。

 けれど、お初にはそれが見えてしまうのだろう。


「……あなたもではありませんか」


 私はようやくそう返した。


「お初も、似たような顔をしております」


 お初は少しだけ唇を引き結んだ。


「私は……」


「何です」


「私は、姉上様みたいに上手くないだけ」


 その言い方があまりにも正直で、私は思わず少し笑ってしまった。


「それは、知っております」


「何よ」


「あなたが不器用なのは、昔からです」


「ひどい」


「ですが、その不器用さで助かることもあります」


 お初は怪訝そうに眉を寄せた。


「たとえば?」


「今のように」


 私は梅の枝へ目を戻した。


「やっと静かになったのに、と、そう言ってくれることです」


 お初は、しばらく何も言わなかった。

 やがて、小さく息をつく。


「……だって、本当にそう思ったんだもの」


「ええ」


「姉上様も?」


「はい」


 私は頷いた。


「同じように思いました」


 その一言を口にした時、胸の奥の固いものが少しだけほどけた気がした。


 やっと静かになった。

 だからこそ、その静けさを失うのが怖い。

 そう思うことを、私は自分に許していなかったのかもしれない。


 お初は、ようやく少しだけ肩の力を抜いた。


「なら、いい」


「何がです」


「姉上様だけじゃないなら」


 その返しが、ひどく妹らしかった。


 その夕方、真琴様は珍しく長く庭に出ておられた。


 まだ杖こそ使わぬが、歩みは以前より遅い。

 それでも、日差しの中で梅を見上げている姿は、寝所に沈んでいた頃とは比べものにならぬほど、生きた人の姿をしていた。


 お江はその横で、「これ全部咲いたらすごいね」とはしゃぎ、真琴様は「うん」と笑い、お初は少し離れたところからその様子を見ている。

 私はその三人を見ながら、ようやく少しだけ息を楽にした。


 平穏とは、ずっと続く約束ではない。

 たぶん、また何かは起こる。

 地震のあとに続いたように、次もまた、思いもよらぬ形で来るのかもしれない。


 けれど今は、この静けさをちゃんと静けさとして味わってよいのだろう。


 梅が咲く。

 風がやわらぐ。

 人が庭へ出て、日を浴びて笑う。


 それだけのことが、どれほどありがたいかを、私はこのひと月で知った。


 春は、まだ本当に来たわけではない。

 けれど、その戸口に、今の私たちはたしかに立っている。


 そのことを、ひとまず今日は信じてみようと、私は梅の香りの中で静かに思った。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
【書籍版案内】 13巻2026年2月25日発売 i1090839 i928698 i533211 533215 i533212 i533203 i533574 i570008 i610851 i658737 i712963 i621522 本能寺から始める信長との天下統一コミカライズ版☆最新情報☆電撃大王公式サイト i533528 i533539 i534334 i541473 コミカライズ版無料サイトニコニコ漫画
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ