第九章 社会見学
火曜日、担任はホームルームの最後の五分で、とあることを告げる。
「明後日の社会見学、二人一組で自由に組みなさい。行き先は弘前公園周辺の歴史的建造物。調査報告書は来週提出。」
教室に椅子を動かす音が響く。生徒たちは視線を交わし、ひそひそと相談を始める。赤石成也は廊下側の席で動かない。「自由に組みなさい」という言葉について考える——つまり、誰も自動的に割り振られることはないし、自分で相手を探さなければならないということだ。
彼はクラスの中を見る。
生徒たちが動き始めている。やはりこういう時は自分から動いた方がいいのか。このクラスは偶数でよかった。もし余ったらどうなるんだろう。先生と組むのか。
視線を戻し、本を閉じようとする。その時、隣から声がかかる。
「赤石くん。」
彼は顔を上げる。朝霧七海が机の横に立っていて、手に白紙の調査票を持っている。
「まだ誰と組むか決めてないでしょ。」
「……うん。」
「じゃあ私と組んで。」彼女は自然に言う。もう決めていたことのように。「真面目に報告書を書いてくれそうな人、他に知らないから。」
この言葉は直接的だ。赤石は一瞬、返しに困る。彼女を見る——冗談ではない。彼女はそこに立って彼の返事を待っている。普段誰にでも挨拶する時と変わらない表情だが、今回は彼だけを見ている。
彼は一瞬止まる。
断ることはできた。クラスに何人か話したことのある奴がいる。そんなに仲良くはないが、組むのは難しくない。組まない方法はいくらでもあった。
でもどれも使わなかった。
「俺でいいのか。」
「報告書を書きそうに見えるから。」
「書かないかもしれない。」
「その時はその時で。」
彼女は調査票を彼の机の上に置き、自分の分を持って席に戻る。赤石はその白紙の用紙を見て、さっきの朝霧七海の表情を思い出す。
可愛い女子にこんな風に頼まれたら、断れないよな。
彼は自分の名前を書いたあと、顔を上げて窓の外の木を見る。
そして心の中で、自分に一言毒づく。
木曜日の朝、一班の列は追手門の前に集合する。担任は注意事項と集合時間を簡単に説明し、班ごとに行動開始、四時までにここに戻るようにと告げる。
赤石は調査票を手に、朝霧七海が帆布の鞄を背負って歩いてくるのを見る。今日は薄い白いシャツを着て、袖口を少し捲っている。手にはカメラ。
「行こ。」彼女は言う。
赤石は彼女の後ろについて追手門をくぐる。
最初は、話すこともあまりない。朝霧は前に歩き、面白いと思った場所で止まって写真を撮る。赤石は隣に立ち、時々調査票に何か書く。二人は近すぎず遠すぎない距離を保つ。
だが歩いているうちに、赤石は一つのことに気づく。
朝霧は写真を撮る時、完全に自分の世界に入っている。石垣の隙間から生えたシダ、堀の水面に浮かぶ花びら、天守閣の屋根と空の境目の線。シャッターを切る前には毎回、少し首を傾げ、まるで光が自分が望むどこかに落ちるのを待っているようだ。
赤石は隣に立ち、調査票に目を落とすべきなのに、気づけば彼女のシャッターを押す指を見ている。指はとても安定していて、毎回ちょうどいいところで止まる。
彼は視線を戻し、調査票の空白を見つめて、無理やり「天守閣」と三文字書く。ペン先が紙に強く食い込む。
しばらく歩いた後、朝霧が不意に振り返って彼を見る。
「写真、撮らないの。」
「撮らない。」
「じゃあ何見てたの。」
「報告書。」
「二行しか書いてないのに、私を五回見てたよ。」
彼女はそう言う。口調はいつも通りで、観察した結果を述べるように。赤石は返事をしない。彼女も追及せず、前に向き直って写真を撮り続ける。
赤石はその場に立ち、調査票を握る。耳が少し熱い。
「……別に。」
昼、二人は公園のベンチで昼食をとる。朝霧は鞄からおにぎりを二つ出す。
「自分で作ったの。」
「うん。」
「けっこううまい。」
「ありがとう。」
赤石は静かに食べる。朝霧は隣でカメラの写真をめくっている。一枚で手を止め、画面をこちらに向ける。
天守閣の前で彼女を待つ赤石の写真だ。両手をポケットに入れ、視線はどこを見ているのか分からない。風で上着の裾がめくれている。
「なんで俺を撮るんだよ。」
「人物が入ってると、報告書がもっとリアルに見えるから。」
「それ、使うのか。」
「場合によるね。」
彼女はカメラをしまい、おにぎりを食べ続ける。赤石は追及しなかったが、先ほどよく見なかったので、画面の中の自分がどんな表情なのか少し気になる。
午後、北郭へ回り、茶屋を通りかかる。赤石は立ち止まり、団子を二本買って一本を渡す。彼女は受け取り、一口かじる。
「ありがとう。うん、おいしい。」
「うん。」
二人は茶屋の横で団子を食べ、歩道を進む。西濠沿いに出ると、風が強くなり、花びらが一面に舞う。朝霧は立ち止まり、カメラを構えて空に向けて何枚か撮る。
赤石は彼女の数歩後ろに立ち、見上げて写真を撮る彼女の姿を見る。風で髪が顔の横に流れる。彼女は気にせず、シャッターを切り終えると画面を確認し、またカメラを構える。
彼は視線をそらし、堀の水面を見る。水面には花びらが数枚浮かび、流れに乗ってゆっくりと流れていく。
その時、赤石は朝霧七海が自分を誘った時のことを思い出す。彼はすぐに承諾した。
なぜ承諾したのか。
やっぱり、嫌な答えだ。
四時前、二人は追手門の前に戻る。担任が人数を確認し、全員揃っていることを確かめる。赤石は列の中に立ち、朝霧は隣でカメラを見ている。彼は調査票をめくり、もうだいたい書き終わっていることに気づく。
「報告書、来週提出だね。」朝霧が言う。
「うん。」
「あなたが書いた部分、帰ってから整理して送って。」
「わかった。」
彼女はカメラを鞄にしまい、それ以上何も言わない。
解散後、赤石は駅の方へ歩く。朝霧も同じ方向だ。二人は並んでしばらく歩く。誰も何も言わない。駅前の交差点で、彼女は少し止まり、彼を見る。
「今日はお疲れさま。」
「うん。」
「報告書のこと、LINEで連絡するね。」
そう言って、彼女は別の方向へ歩いていく。赤石は交差点に立ち、彼女の背中が路地に曲がるのを見る。
歩き出して数歩、赤石は自分が彼女のLINEを持っていることを思い出す。
彼はポケットに手を入れ、自分の靴を見下ろす。今日はそんなに疲れていない。でも、楽でもなかった。彼はずっと自分に彼女を見るなと言い聞かせていたが、ずっと見てしまっていたのだから。
