残り香のゆくえ-復縁ver-

第9話 慣れない再会

　駅の改札を出た瞬間、五条は自分でもわかるほど呼吸が浅くなっていることに気づいた。

　前回と同じ駅、同じ時間帯、同じ道。

　大通りの明かりも、一本脇へ入った住宅街の静けさも、二週間前に見たままのはずなのに、今日は妙に輪郭がはっきりして見える。知っている場所になったからこそ、余計な緊張が減るかと思っていたが、実際は逆だった。知らない場所へ向かうときの警戒心ではなく、知っている場所へ向かうからこその意識がある。

　この先の白いビルの二階。

　あのドアの向こうに、彼女がいる。

　五条は歩幅を少しだけ落とした。

　仕事帰りの人が数人、反対方向へ通り過ぎていく。コンビニの前では、前回と同じように学生らしい二人組が何かを笑い合っていた。街は何も変わっていない。変わっているのは、自分のほうだ。

　前回は、ただ友人に勧められて来ただけだった。

　身体が限界に近く、半ば勢いで予約を取った。ドアが開いた瞬間に未沙を思わせる面影に息を呑み、そのまま流されるように施術を受けた。終わってみれば身体は驚くほど軽くなり、名前を呼ぶ声が妙に耳に残った。

　今回は違う。

　また会うとわかったうえで来ている。

　それが何を意味するのか、自分でもまだ整理できていないまま。

　白い外壁のビルが見えてきた。

　五条は一度だけ立ち止まり、スマートフォンで時間を確認する。予約の五分前。早すぎず遅すぎず、ちょうどいい。前回とほとんど同じだ。なのに、胸の奥のざわめきは前より大きい。

「……落ち着け」

　小さく呟いてから、ビルの中へ入る。

　階段を上る足音が、静かな廊下に控えめに響いた。二階の突き当たり近く、見慣れ始めた小さなプレートの前で足を止める。ドアの向こうから、かすかにアロマの香りが漏れていた。

　前回と同じ匂いだ。

　甘すぎず、清潔で、やわらかい。

　その香りを吸い込んだ瞬間、身体のどこかが少しだけ緩む。

　同時に、胸の奥はまた別の意味で落ち着かなくなる。

　五条は短く息を吐き、インターホンを押した。

　電子音。

　少しして、室内の気配が近づいてくる。

　カチャリ、と控えめな音を立ててドアが開いた。

「いらっしゃいませ。五条さん」

　前回と同じ声。

　けれど、前回よりも少しだけ自然に、その名前が耳へ入ってきた。

　リオンはやわらかく微笑んでいた。

　髪は前回より少しだけ後ろでまとめられていて、首筋がきれいに見える。服装はシンプルな淡い色のワンピースで、派手さはないのに、室内の静かな雰囲気によく馴染んでいた。

　似ている、と思う感覚は、たしかにまだある。

　けれど前回のような衝撃ではなかった。代わりに、彼女を見た瞬間に胸の奥が静かに波立つ、別の感覚がある。

「こんばんは」

　五条はそう返した。

　自分の声が少しだけ硬いのがわかる。

「お待ちしておりました。お仕事帰りですよね」

「はい。少しだけバタバタしてましたけど」

「間に合ってよかったです。どうぞ、中へ」

　その言い方が自然で、五条は少しだけ肩の力を抜いた。

　靴を脱いで中へ入る。室内の温度、照明、香り、すべてが前回と同じはずなのに、今日は前よりも細かく目に入る。ソファの横の小さな観葉植物、テーブルの上の花瓶、壁際の棚に置かれたアロマオイルの瓶。前回は緊張で見えていなかったものが、今日は少しずつ輪郭を持っている。

「前回のあと、お身体いかがでしたか？」

　ソファへ案内されながら問われ、五条は正直に答えた。

「かなり楽でした」

「よかったです」

「次の日、久しぶりにちゃんと寝た感じがして」

「本当ですか」

「はい。自分でも驚きました」

「それは嬉しいです」

　彼女の表情が、ほんの少しだけやわらぐ。

　営業用の笑顔ではなく、もう少し素の温度に近い気がした。その変化に気づいた瞬間、五条の胸の奥がまた小さく揺れる。

「ただ、やっぱり二週間もすると戻りますね」

「そうですね。お仕事の負担が大きいと、どうしても」

「今回は前回よりひどいかもしれません」

「見た感じ、たしかに少しお疲れそうです」

　さらりと言われて、五条は苦笑した。

「そんなにわかりますか」

「少しだけ」

「前回も同じこと言われた気がします」

「たぶん、同じこと思いました」

　その返し方が少し可笑しくて、五条は思わず笑った。

　前回より、会話のテンポが自然だ。まだ緊張はしている。けれど、何を話せばいいかわからないほどではない。

「今日は前回より、首と肩がつらい感じですか？」

　彼女はカウンセリングシートを確認しながら尋ねる。

「それとも、背中や目のお疲れも強いですか？」

「全部ですね」

「全部」

「前回楽になったぶん、戻ったときの差がわかりやすくて」

「それはあります」

「前はこれが普通だと思ってたんですけど」

「一度楽な状態を知ると、違いがわかりますよね」

「はい」

　まさにその通りだった。

　彼女は頷きながら、前回の記録に何かを書き足している。仕事として当然の動作なのに、その丁寧さが妙に目につく。ペンを持つ指先、紙へ視線を落とす横顔、質問を投げるタイミング。どれも落ち着いていて、無駄がない。

「今日は少し頭まわりも長めに触れたほうがよさそうですね」

「頭、そんなにひどいですか」

「目のお疲れが強い方は、だいたい頭皮も硬いので」

「また全部見抜かれてる感じがします」

「見抜くというより、予想です」

「でも当たってる」

「たまたまかもしれません」

「たぶん違いますよ」

　そう言うと、彼女は少しだけ笑った。

　その笑い方を見て、五条はふと気づく。

　前回より、未沙を思い出す回数が少ない。

　まったく思い出さないわけではない。

　似ていると感じる瞬間はまだあるし、最初にドアが開いたときの衝撃が完全に消えたわけでもない。けれど、会話をしているあいだ、五条の意識は前回よりずっと「目の前の彼女」に向いていた。

　リオンは未沙ではない。

　その当たり前の事実が、今日は前回より自然に胸へ落ちてくる。

「では、前回と同じように進めていきますね」

　彼女は立ち上がった。

「もし途中で気になることがあれば、何でもおっしゃってください」

「はい」

　更衣スペースへ向かいながら、五条は自分の心が少しだけ落ち着いていることに気づいた。

　もちろん、緊張が消えたわけではない。むしろ別の意味で意識している部分はある。けれど、前回のような混乱ではない。似ていることに振り回されるだけではなく、彼女自身を見ようとしている自分がいる。

　着替えを終え、ベルを鳴らす。

　カーテンの向こうから、前回と同じ落ち着いた声が返ってきた。

「失礼します。ご準備ありがとうございます」

　その声を聞いた瞬間、五条はまた少しだけ呼吸を整えた。

　慣れたわけではない。

　たぶん、まだ全然慣れていない。

　けれど、前回のように足元をすくわれる感じでもない。

　施術ベッドへ横たわると、シーツの温かさが背中に伝わる。

　視界が狭まり、音と気配だけが近くなる。前回と同じ流れのはずなのに、今日は最初から少し違っていた。彼女の手が背中へ置かれる前から、五条はその温度を待っている自分に気づいてしまったからだ。

「では、始めますね」

　静かな声とともに、背中へそっと手が置かれる。

　その瞬間、五条は思った。

　やはり自分は、まだこの再会に慣れていない。

　けれど慣れないままでも、もう一度ここへ来てよかったのかもしれない、と。