75/83

第73話「百日の重み」

　管理棟の窓辺で、帳簿を広げた。

　最初の頃のものから、今のものまで。一年分の帳簿が、机の上に並んでいる。

---

　数字が物語っている。

　秋までの税収は前年同期比で三倍。人口は一割を超えて増えた。餓死者——ゼロ。凍死者——ゼロ。城下の商店は二倍に増えた。

　温室農業。保存食の域外出荷。燻製サーモン。ルーン石の段階的市場投入。辺境ブランドの確立。

　一つ一つの数字に——顔がある。

---

　フリッツが朝の挨拶で微笑むようになった。一年前は——計量するような目でわたくしを見ていた人だ。

　ゾフィの料理の幅が広がった。根菜スープだけだったのが、温室の野菜を使った色とりどりの料理になった。

　ルーカスが文字を書けるようになった。最初はペンの持ち方もわからなかった少年が、今では手紙が書ける。

　ディートリヒが冗談を言うようになった。あの生真面目な副官が——カイン様の前で、さりげなく笑いを取る。

　ハンスが帳簿の新しい様式を自分から提案してきた。あの最初の上から見る視線は、もうない。

---

　そして——カイン様が「好きだ」と言った。

---

（一年前のわたくしに、今のこの状況を教えたら——信じるかしら）

　婚約破棄されて、辺境に飛ばされて、城に着いたら寡黙な辺境伯に「来たか」の一言で迎えられて。

　あの日のわたくしは——それでも、やれると思った。帳簿を見せろ、と言った。

　それが全ての始まりだった。

---

　前世のわたくしにも、教えてあげたい。

　深夜の職場で、疲れた目で画面を見ていたあの日の自分に。

（大丈夫。今度の人生は、ちゃんと生きているよ）

---

　ヨハンナが入ってきた。

「お嬢様、帳簿の整理ですか」

「ええ。一年分を見返していたら——こんなに変わったのかと、自分でも驚いて」

　ヨハンナが机の上の帳簿を見た。最初の一冊——わたくしが費目を八項目に組み直した、あの白紙も挟まっている。

「覚えております。あの日、お嬢様がこの白紙にペンを走らせていたとき——カイン様が通りかかって、お茶を置いていかれましたね」

「ああ——あの大きな器の」

「はい。城の備品でした。カイン様ご自身が淹れたのだと、あとで厨房のクルトが申しておりました」

---

（カイン様が——あの日、自分でお茶を淹れていた）

　一年前から。もう、あの頃から——この人は、行動で示していたのだ。

---

　夕方。城壁の上で、カイン様と並んで立った。

　秋の空が高い。紅葉の山が夕日に染まっている。城下からは子供の声が聞こえる。

「カイン様」

「何だ」

「ここに来て——よかったです。本当に」

---

　カイン様は黙っていた。

　でも——手が、わたくしの手を探した。指先が触れて——握った。

　言葉を探しているのがわかった。いつものように。この人は——言葉を出すのに、時間がかかる。

---

「俺も——お前が来てよかった」

---

　それは——この人の口から聞いた中で、一番長い感情の言葉だった。

「好きだ」は告白だった。「知っている」は確認だった。「悪くない」は最上級の褒め言葉だった。

　でも「お前が来てよかった」は——この一年間の全てを、九文字に込めた言葉だった。

---

　涙は出なかった。

　代わりに——手を強く握り返した。

　秋の風が吹いた。冷たかったが——手は温かかった。

---

　城壁から降りて、自室に戻った。

　窓辺の鉢植えを見た。

　三輪の白い花が、月明かりの中で静かに咲いている。一輪目は少し色が変わり始めている——花の盛りを過ぎようとしているのかもしれない。でも二輪目はまだ力強く、三輪目は咲いたばかりだ。

　そして——根元のあたりに、四つ目の蕾が小さく膨らんでいた。

---

（まだ咲く。まだ——伸びていく）

　この花は——泥の中にいた小さな芽だった。

　今は——三輪の花を咲かせている。根は鉢の底まで届いて、茎はまっすぐに伸びて、光に向かって育ち続けている。

---

　わたくしも——同じだ。

　婚約破棄された令嬢。泥の中に放り出された芽。

　でも——光を受けた。根を張った。花を咲かせた。

　この先も——咲き続ける。

---

　机の上に、一年分の帳簿が並んでいる。

　明日からは——次の一年の、最初のページを開く。