第57話「秋の収穫と噂話」
第57話「秋の収穫と噂話」
辺境の秋は忙しい。
朝、城壁の上から見下ろすと、城下の畑は色づいていた。温室からは夏野菜の最後の収穫が続いていて、露地では秋の作物が次々に上がり始めている。
根菜。穀物。秋の香草。それから——フィア村から運ばれてきた、輪作の成果。
一年前に始めた農地改革が、初めての実りを迎えようとしていた。
午前中は帳簿の確認をしていた。秋の収穫量の見積もりと、ルドルフへの出荷計画。
数字を見ながら、思わず口元が緩む。
温室の効果は予想以上だった。域外からの食料調達費は前年比で四割減。それでいて、城下の食料備蓄は冬越しの基準を既に超えている。
(去年の冬、食料が底をつきかけたのが嘘のよう)
昼前に、城下の市場に出た。
秋の日差しは穏やかで、石畳の上を歩くと影が長く伸びた。市場の出店には秋の作物が並んでいる。先月まではなかった焼き芋の屋台が一軒、新しく出ていた。
「エリナ様!」
声が飛んできた。聞き覚えのある、よく通る声。
振り返ると——マルタが手を振りながら駆け寄ってきた。
マルタ。城下の娘で、年はわたくしと同じくらいだろうか。赤みがかった栗色の髪を一つにまとめていて、そばかすのある顔にいつも元気がいい。
夏市のときに世話役を務めていた娘だ。動きが機敏で、声が大きくて、城下のことなら何でも知っている。
「おはようございます、マルタ。今日も早いですね」
「市場は朝が勝負ですから。母さんの店番の前に回ってきたんです」
マルタが隣に並んで歩いた。市場の出店を眺めながら、何か言いたそうに口元を動かしている。
「あの、エリナ様」
「はい」
「聞いていいですか。城下の娘たちがね——噂してるんですよ」
(来た)
マルタが噂話を始めるときの顔は、もう覚えた。目が輝いて、声が少し低くなる。
「辺境伯様がね、最近——城壁の見回りで、必ずエリナ様のお部屋の窓の下を通るって」
足が止まった。
「……え」
「朝の巡回も、夕方の巡回も。いつからかはわからないけど——お部屋の近くを通る経路ですよね。あの辺りで足が遅くなるって、見張りの兵士が言ってたらしいんです」
頬に熱が上がった。
「それは——巡回の経路が、たまたま」
「たまたま毎日ですか?」
マルタがにやりと笑った。この娘は——こういうところが鋭い。
「城下の娘たちが言ってました。『辺境伯様にもそういうところがあるんだ』って。みんな嬉しそうでしたよ。あの方がそういう顔をするの、見たことないですから」
「そういう顔、というのは」
「柔らかい顔ですよ。城壁の上から、城下じゃなくて——エリナ様の窓を見てる顔。兵士が『何を見ているんですか』って聞いたら、『空を見ている』って答えたそうですけど」
(空を見ている、と答えた——!)
もう顔が熱い。
「マルタ、その話は——」
「内緒にしてほしいですか? もう城下中ですけど」
(城下中——!)
歩きながら、わたくしは顔の熱が引くのを待った。引かなかった。
秋の風が吹いているのに、顔だけが真夏だった。
城に戻ると、ディートリヒが廊下にいた。
「エリナ様、おかえりなさいませ。辺境伯は午後の巡回から——少し早くお戻りになりました」
「早く、ですか」
「ここ数日、巡回のお戻りが早いのです」
ディートリヒの口元に、あの見覚えのある微笑みが浮かんでいた。
「先ほどお尋ねしたのですが——『巡回路を効率化した』と」
「……効率化」
「はい。無表情でそう仰いました」
ディートリヒが少し間を置いた。
「……嘘ですね。巡回路は先月から変わっておりません」
「ディートリヒ」
「はい」
「それは——カイン様ご本人に言うべきでは」
「言いました。『それは違います』と。そうしたら——」
「そうしたら?」
「黙って出ていかれました」
わたくしは口元を押さえた。笑ってはいけない。笑ってはいけないのに——笑いが溢れてきた。
カイン様が嘘をつく。それも——こんなわかりやすい嘘を。
(巡回路を効率化した。そんな理由で早く帰ってくるわけがないこと、ディートリヒだって知っている。カイン様だって、自分が嘘をついていることに気づいているはずなのに——それでも言ってしまうのだ、この人は)
夕方、自室に戻ると、ヨハンナがカーテンの位置を直していた。
「お嬢様、おかえりなさいませ」
「ヨハンナ、ただいま」
「今日も市場に行かれたのですね。マルタさんとお話しされましたか」
「ええ。……色々と、噂を教えてもらいました」
ヨハンナが何も言わずに微笑んだ。この人は——全部知っている顔だ。
「お嬢様」
「はい」
「辺境伯様がよく——お嬢様のお部屋の前で、足音が止まっていることをご存知ですか」
「……知って、います」
以前から気づいていた。夜、廊下の向こうから重い足音が近づいてきて——わたくしの部屋の前で、一瞬だけ止まる。それから、また遠ざかっていく。
最初は偶然だと思っていた。でも——偶然が毎晩続くことは、ない。
「あの方は——不器用でいらっしゃるのです」
ヨハンナが言った。声が柔らかい。
「想いがあっても、言葉にするまでに時間がかかる方です。けれど——行動には、全て出ております。廊下の灯り。紅茶の在庫。城壁の巡回路。足音。全て」
「ヨハンナ——」
「もう少し、お待ちになってくださいませ。あの方の言葉は——遅いですが、嘘がございません」
ヨハンナが出ていったあと、わたくしは窓辺に立った。
秋の夕焼けが辺境の空を染めている。城壁の上に、見回りの兵士の影が見える。
(この人は——何を伝えようとしているの)
わたくしの窓の下を通るとき、足が遅くなる。部屋の前で足音が止まる。巡回を早く切り上げて城に戻る。書類を何度も同じところから読み直す。
全部が——何かを言おうとして、言えないでいる人の行動だった。
(答えは——もう少し先にある)
でも、もう少し先がどこなのか——わたくしには、まだわからなかった。
鉢植えの三つ目の蕾が、夕日に照らされて小さく膨らんでいた。




