雨、降る日のバスケ

雨

■月の下のバスケットゴール④

ドン　ドンッ　ドンッ

規則的にアスファルトを打つ、バスケットボールの音。体育館裏の、錆びついたバスケットゴールが一つあるだけの寂れたスペース。他の部活の柔道着や、小手。忘れ去られたユニフォームの天日干しのなれの果てなどがフェンスにかかる。

「……。」

　月明かりに照らされたその場所だけが、ぽっかりと空いていて。藍堂はその寂びたゴールに、ゆっくりと筋を伸ばしてシュートを放つ。ゆっくりと、弧。そしてリングにかすりもせず、綺麗に吸い込まれたボールのシュッ、という音はいつでも耳に心地いい。藍堂は降ってきたボールを受け止めて、もう一度放った。吸い込まれていくボールを、見つめる。

（そう…。そこに納まんのが、お前の仕事だろ）

　そう。もう藍堂の仕事ではないのだ。そこに入れるのは。そこに入っていくべきはボールの方で、それが当たり前。そんな感覚になってしまったのは、いつからだろう。いつか、練習中にボールを外したとき。監督の叱責を受けながらも、ボールに恨みがましい目を向けたことがある。お前、何外れてんだよ、と。今日調子が悪いの、お前の方だろ、と。だから、ボールがそこに吸い込まれるのは当たり前。入って、当たり前。

「藍堂くん」

　ボールと藍堂の対話を破り、沈黙に水を差したのは一つの物静かな声。大人しげな声に、嫌気が差して振り返る。月明かりの闇に浮かぶ、青白い顔。制服姿のそいつ。藍堂は舌を打つと、自分のＹシャツの袖を元も戻して、また苛立たしく声を低くした。

「…話しかけんなっつったよな」

「確認したいことがあったんです…」

　所在なさげに、藍堂の練習を遮った天古河がそう呟く。そんな時でさえ、感情の読めない目。もう少しビビるか、逆に挑発的な言動してみろっての。生きてんのか、と文句を言いたくなるが、どうせまたきょとんとした顔を返されるだけなのでその要件を待つ。

「俺に確認したいこと。なに」

「…負けたら、入部をやめる話。今さらなんですけど撤回してもらえませんか」

　ガクッ、と思わず肩が落ちた。どんだけ律儀だこいつ。拍子抜けしたことにも気が付かず、天古河は真面目な顔でなんとなく頬をかく。

「…勢いで受けた手前、やっぱり僕もバスケやりたいので」

「んな俺が勝手にでっち上げたルール、どこの先輩が認めんだっての。真面目か」

　天古河はまっすぐ藍堂を見つめると、今度は真剣な顔で少し困った口調で喋った。月明かりの中のこいつは、本当にコートの仲とは大違い。こいつ、友達いんのかってくらい、存在感弱すぎてコミュニケーションが退屈になってくる。

「仮に先輩が認めても、それじゃ君が認めてくれないと思ったので」

「あ…？なんだそれ」

「…だって、君を含めて新メンバーですから」

　さも当前のように、確認するように言われた言葉に、束の間唖然とした。別に、本当に入部してもいいかどうか尋ねに来たんじゃなかった。こいつはただ、俺との今後を案じて気持ちを確認しに来たんだ。まっすぐなそいつの目は、その言葉を紡ぐにはあまりに熱気不足で、なのに視線を断ち切れるようなもんじゃなかった。

「…バスケのメンバーには、合うあわないはあると思うんです。やっぱり人間ですし…。でもそういうのって、練習や試合の過程を経て、だんだんと各々気付いて見つけていくものだと思うんです…。それはそれでいいです…、相性のいいチームっていうのは、勝手にいい試合に繋がっていきますから」

「……。」

「…でも今の藍堂くんみたいな関係は、僕は嫌です。初めからギクシャクした関係で、バスケはしたくないです」

　ていうか、ギクシャクしてる原因、こいつ絶対わかってねーだろ…。俺のただの逆恨みだし…。逆恨みか…、と思うとバカらしく。藍堂は乱暴に頭をかいて、吐息をついた。真面目に正面から諭されると、なんか萎える。

「…あー、もういい。悪かったし。別に俺…、お前のこと嫌いなんじゃねーよ…。…お前のこと恨んだって、どう考えても俺の勝手な、逆恨みだ…」

「逆恨み…、ですか」

　鞄を担いで、ボールを鉄の籠に放り投げる。まだ話を聞いてポカンとしてるこいつの顔見ると、余計ムカムカしてくる。所詮、その程度だったってことだ。さっきのゲームにも、全く手ごたえを感じなかった。つまりそれは、手抜きってことだろう。こんな俺に、マジになることもなければ、負けて悔しいとも思われないほど。俺は大したことない選手だったってこと。それが証明されたようなもんで、怒る気力も失せた。

「…てか、別に俺との関係。お前が心配する必要ねーし。…お前が入部する以前に、俺が入部しねーから」

「え…？」

「お前にここ入部されたんじゃ、…俺が来た意味ねーわ」

「え…、どういうことですか」

　若干焦ったような、そんな声色が珍しい。無機質な喋り方が乱れて、早口にそう問い返してきた。問い返されたってこっちが困る。たった一回の負けが悔しかったなんて。負け知らずで全戦全勝だった自分が、たった一回負けたくらいで未練がましく追いかけて来たなんて。ただ目の前のそいつが、黙って言葉を待っているので舌を打って、ボソリと返した。

「…たぶん俺が高校にもなってバスケやってる理由知ったら、引くぞ」

　お前を追いかけてきたようなもんなんだから。お前にリベンジしたくてここまで来たんだから。なのに、なんだよ同じチームって。山張って、こんな中途半端な高校に入ったのに、近過ぎんだよ。高くもなく、低くも無く。いつかどっかのチームに入ったこいつと、試合する気でいたのに。立ち尽くしていたそいつは、突然ハッと気が付いたようにじっと見入った。

「…、他人に引かれるような理由なんですか」

「お前バカだろ」

　こんなことのために、高校生活棒に振って過ごすとか。復讐心、野心、ぜんぶ萎れてく。おまけに相手は覚えてすらない。こっちにとっては、トラウマなほどに圧倒された唯一の試合だったのに。あのときのコイツは、こんなしょぼい雰囲気で相対する奴じゃなかった。こっちが震えで動けないほど、圧倒的な雰囲気だったのに…。

「…俺は、別にお前と力合わせて仲良くバスケしたいわけじゃねーんだよ。お前ともう一回試合やりたくて来てんだ。なのに、おんなじ部活入っちまったらまるっきし意味ねーだろ。隣じゃねぇ、正面に立って敵にしたかった。そんでもう一回、勝負してお前を思いっきりぶっ潰したかった」

「……。」

「…、リベンジしたかったんだ」

　言い訳を全部吐き出して、吐息をついた。馬鹿らしい。未練たらしくて、負け惜しみもいいところだ。喋ってることが恥ずかしくなってきて、不機嫌に苛立った声を発すると、バスケットボールをアスファルトに叩きつけて背を向け、鞄を拾い上げた。月明かりが足元に青い影を落としていた。こんなとこ、誰かに見られでもしたら胸糞悪い。立ち尽くした相手を追い払うように、投げやりな言葉を発した。

「だからもう分かったろ。俺がここのバスケ部に入る意味なんかもうねーんだよ。だから入部しねぇ。…分かったら、もう入部とか好きにしろや。俺はお前と一緒にバスケなんかごめんだ、…もう帰れよ」

「それは嫌です」

　月が、雲で陰ってアスファルトの上に影が落ちた。冷たい空気だった。

ふと、闇の中にボールを見つけて瞳を細める。目の前には、弱そうな雰囲気で突っ立ってる天古河。ボールを拾い上げて、それを放る。とっさに相手が掴んだボールに、再び月明かりが舞い降りた。

「あ…？」

「1on1。もう一回。次こそ真剣勝負です」

　誰も見てない。あの時の試合みたいに、敗北者に無残なスポットライトが当たることもない。惨めなほどの、観衆の目にさらされることもない。こいつをその日の元に晒してやれないのは残念だが。でも、それでもいいからこいつに勝ちたい。そうじゃなきゃ、清陵として終われない。誘われた1on1には、確かにそんな気持ちがこみ上げる。しかし、藍堂は不快に瞳を細めた。もっと…、もっと、そう。もっと実力が見たい。こいつの。無名だった帝中のこいつが、何故決勝までこれたのか。実は何を隠し持っているのか、この目で見たい。腕の中に納まったボールが、やけにギシリと歪んだ気がした。

「…真剣勝負ってんなら、見せてもらおーか」

「え…」

「お前が決勝でボールを持った瞬間の…、あの化けもんみたいな感じ」

　ぴくり、と天古河の手が震えた。同時に、彼は吐息をついてボールをアスファルトに一着きする。自分の気持ちを落ち着けるように、心臓の鼓動に合わせてゆっくりと、打つ。アスファルトを打つボールが、止まった。静かに手のうちに納まったボール。天古河の眼差しが、細められる。

「…俺は、決勝で最後にお前から点を取られたとき。…一歩も動けなかった。噛み付かれるかとでも思ったぜ。なんだったんだろーな…、あのバスケじゃ有り得ない恐怖っつか。お前みたいなチビに、なんであんなふうにビビったのか、今でもわからねーんだ」

「……。」

　あの気迫は、１年とは思えないほどの狂気。天古河は、その覇気に圧倒されることなく、ゆっくりと息を吐いて顔を上げた。ボールを藍堂に返すと、不思議そうな顔をした彼に向かって口を開く。彼の激昂の理由…。心当たりがあったのだ。

「…ひとつ、君に謝っておかないといけないことがあります」

「あ…？」

「…決勝戦の日の試合を、忘れたわけじゃありません。清陵ｖｓ帝。90－92。僕らは勝とうと必死だった。初めての決勝で、負けたら何か大事なものを失うとさえ思っていた…。それに、清陵とやった試合は、他のどの団体よりも面白くて、苦戦して…、絶対負けたくないって思いました」

「…、はぁ…？」

「…僕はあの試合で、ズルをした」