紫苑の森の弓道部

本文

61 青楓（あおもみじ）

　冊子を開く。

　二年生の、初夏の頃だった。

　自主練の矢取りを終え、垜小屋(あづちごや)の裏で涼む。

　大岩に座って空を見る。天気が良い。傍に生える楓の青葉を風が揺らす。

　ぼうっとしていたら、弓道着姿の榊先輩がやって来た。

　開口一番。

「度胸あるな」

「はい？」

　それ、と榊先輩が指差す。俺が腰掛けている岩に、何かあるのだろうか。

「たたり石」

　腰を上げ、脱兎の勢いで距離を置く。

「たたりと言っても、鳴海が想像している、災いのほうじゃないぞ。『立てり』の上代(おおむかし)の言葉さ」

「……ええと」

　頭の中で単語が結び付かない。古典はそんなに得意ではない。

「立っている、という意味」

　さらりと榊先輩が教えてくれた。

　理系クラスに在籍するくせに、古文漢文その他諸々に精通している。代わりに英語は壊滅的。

「何が立っているんですか」

「神様」

　ざっと音を立てて血の気が引いた。

「祟られたり、しませんよね？」

　榊先輩が岩に視線を投げる。

「平気だろ。そんなに狭量じゃない」

　相手は神様です。

「踏み台にする石に腰掛けた程度で、怒る方ではないよ」

「……知り合いみたいに言いますが。会ったことあるんですか」

「そりゃ、勿論」

　あっさり頷かれた。

「さすがに、御顔を拝見したことはない。でも絶対イケメンだと思う」

　その根拠は。

「……勘ですか」

「勘だよ」

　言いようのない疲労感が両肩にのし掛かる。榊先輩の勘は、何故か良く当たる。

　風が吹く。

　乱れる髪を榊先輩手で押さえた。

「ずいぶん余裕があるな」

　唐突に話が飛ぶのは、いつものことで。

「県大会は、楽しみか」

「はい」

　懐かしい、あの場所へ行ける。

　県央にある、総合運動公園。剣道や柔道の大会が開かれる、大きな武道場がある。そうして、その一角。林に囲まれて、弓道場が建っている。

　胸を走る小さな痛みと、腹の底にある微かな温もり。二つがない交ぜになり、悲しいのだか嬉しいのだか、わからない。それでも、不快ではない。

　空を見上げれば、楓の葉を透かして、恐ろしいまでの青。雲ひとつない、果てのない蒼穹が広がっていた。風が渡る。青葉が揺れる。

「県央の弓道場は、蚊が多い。試合中に瞼を刺されたヤツもいる。虫除けをしっかりな。泣きっ面は嫌だろう」

　蜂ではなく、蚊か。

　さすがは常連。いろいろと知っている。

「ここみたいに、大百足が出るんじゃなければ、大丈夫です」

　そう言えば、声を上げて榊先輩が笑った。

　いつぞや、二十センチ近い大物が男子部室に出たことがある。

「弓道場には現れないから、いいだろ」

「部室や看的小屋には、いろいろ出るのに。どうして弓道場だけ、出てこないんですか」

「そういうものだから」

「意味がわかりません」

　緑の木々に囲まれて、野草も好き勝手に生い茂っている。虫も、鳥も、狸も。その他諸々もいるのに、何故、弓道場だけ安全なのか。

「……神棚が、あるだろ？」

　榊先輩が呟いた。頷けば、言葉を続ける。

「榊が、あるだろ」

　神棚があれば、その両脇に榊を備えるのは当然のこと。

「注連縄ではなく、弓を上げてあるだろ」

　確かに。

　注連縄の代わりに、紙垂(かみしで)のついた、古い竹弓が掛かっている。

「あとは、私がいて、お前がいる。そういうことだ」

　ざっ、と疾風が吹く。

　楓が身を震わせる。一枚、二枚。青い葉が宙を舞う。

「……書記係がいるから、ってことですか？」

「そう」

　余計にわからなくなった。

　弓道部だから、弓を注連縄の代わりにしているのは、なんとなく理解できる。

　けれども、書記係がいるからという理由は、腑に落ちない。

　書記係。

　その役は他の部活でもありそうだが、その実、置いている運動部はない。基本は部長、副部長、加えるとしたら会計。その部活独自の係もあるだろうが、運動部である剣道、柔道、陸上、水泳、野球、サッカー、バレー、バスケ、テニスでは、聞いたことがない。文化部は知らない。

「書記係って、何なんですか」

　ふっと、榊先輩が口の端を緩めた。

「あったことを書き留める係。引き継ぐ役」

　そのままの答えが返ってきた。

「それだけですか？」

「それだけだ」

　単純なことほど、解釈に困る。

「どうして他の部活には、ないんですか」

「弓道部(ウチ)にあれば、必要ないから」

　榊先輩が遠く視線を投げる。その先を辿れば、木々が生い茂る〈紫苑の森〉。

「……この場所のせいですか？」

「まぁ。そういうことかな」

　小首を傾げて、榊先輩は笑う。はぐらかされたようで――はぐらかされたんだな。

　風が渡る。

　森の樹々が、ざぁっと枝葉を揺らした。さわさわと、ささめく。声をひそめて、何かが言葉を交わしている。

　その、何かが、わからない。

　自分の気のせいかもしれないが、そうでないかもしれない。弓の道の外、人の領域から離れたものたちがいる。

「怖いか」

　凛とした榊先輩の声。彼女と目が合う。

　漆黒の冴えた眼差し。

「恐ろしいか」

　疾風が、榊先輩のひとつに結った髪を揺らす。その黒髪が尾のように風になびく。

「……いいえ」

　真っ直ぐに見返せば、彼女は僅かに唇の端を歪めた。

「もやもやして、頭の中がこんがらがりますが……怖くも、恐ろしくもないです」

　代わりに、胸の奥底をちりちりと灼く熱がある。

「知りたいんです」

　風に、葉擦れの音。

　緑が波打つ。

「どうして在るのか。どうして、そのように在るのか。俺には、わからないことだらけで。だから――知りたいんです」

　身の内を焦がす熱の名。

　それは、ぼんやりと、曖昧だが見当がついている。

　でも、口にはしない。

「真面目だなぁ」

　唄うように、からかうように。

　目を細めて、榊先輩が笑った。

「そうして欲張りときた」

　意外な言葉に、体が固まる。

「欲張り……ですか？」

　そう、と榊先輩が頷いた。胸の前で腕を組む。

「すべてを知りたいなんて、ゼウスもびっくりだぞ」

「全知全能の神になりたいなんて一言も言っていません」

「どうだかな」

　にやにや嗤いながら、わざとらしく首を傾げないでもらいたい。

「まっ、いいさ。なるように成るだろう。お前は、お前だからな」

「俺は、何にもなりませんよ」

　平穏に生き、平穏に終わりたい。

「ほーう」

　偉そうに腕を組んだまま、榊先輩は俺を透かして何かを見ている。眇めた彼女の目に、なんとなく居たたまれなくなって、背後を振り返った。

　無論、何もない。

　ただ、萌える新緑と、〈紫苑の森〉が在るだけだった。

「これはまた、別の話だな」

　意味深に呟かれた。

「……何ですか？」

　訊いても、榊先輩はにやにやと嗤って答えてくれない。ずるい。

「ずるくない。何やらかんやら、どうにかしてしまうお前が悪い」

「どういうことですか」

「そういうことだよ」

「意味がわかりません」

　榊先輩は、にやにやと嗤っている。

　ざぁっ、と風が吹いた。

　緑香る大気に、青楓が揺れている。

『青楓』