紫苑の森の弓道部

本文

34 雨傘

　冊子を開く。

　一年生の、急な豪雨の日だった。

「さて。大雨洪水警報のお蔭で授業が打ち切りになった、嬉しいお前たちに悲しいお知らせがある」

　担任の武藤(むとう)先生が、立ったまま教卓に両手を着く。

「電車が止まった」

　しん、と教室内が静まり返る。

　次の瞬間には、驚きの大声が廊下まで響いた。隣のクラスからも同様な声が聞こえる。たぶん、上の階も同じ。

「残念ながら、上りは駄目だった」

　マジか。

　早すぎる。まだ昼前だぞ。

「山も川もあるし、そりゃそうだろ。下り方面は、かろうじて動いているらしい。……というわけで、上り電車組。健闘を祈る」

　祈られても困る。

「生きて帰れよ」

　どうやって。

　先生が車で送ってくれないんですかー、と女子の誰かが訊く。

「先生は定時までお仕事だ。お前らの出来の悪い小テストの採点があるんだ」

　ひどーい、とブーイングが吹き荒れた。

「うっさい、うっさい。代わりに制服じゃなくて、ジャージで下校することを許す。濡れるからな。風邪を引くなよ」

　おら早く帰れ、と武藤先生がしっしと手を振る。

「あと、間違っても増水した川には近づくなよ。絶対にな」

　はーい、とクラスメイトたちの声が揃った。

「……鳴海、お前どうすんだ」

　前の席の田村が振り返る。

「上り電車組だろ」

「ばあちゃんの家に行くから大丈夫。連雀町(れんじゃくちょう)で近いし……この大雨の中、ばあちゃん一人だと心配だし」

　ほっとしたように、田村が息をついた。

　帰り支度を済ませ、隣りのクラスの松永と合流して昇降口に向かう。だらだらと喋っていたら、突然田村が声を上げた。

「やっべ！　傘、部室に置きっぱなしだった」

「取りに行って来いよ。昇降口で待ってるぞ」

　悪い、と松永が会話を遮る。

「オレは先に帰らせてもらう。弟たちを迎えに行く」

　松永の家は、家族経営の花屋だ。そして小学生、中学生の兄弟が多い。店で手が離せない親の代わりに、兄弟の世話をしていることは知っていた。

　俺も田村も頷く。

「気を付けてな」

「あぁ」

　傘を差した松永の背中を見送る。

「田村、荷物見ててやるよ。早く行け」

「サンキュ、鳴海！」

　カバンを下ろし、靴を持った田村が廊下を戻る。

　体育館経由で、建物の軒先伝いに行けば、途中まで濡れることなく行ける。体育館の端から武道場、その入り口から靴に履き替えて外に出る必要があるが、まあ十分以内に戻ってくるだろう。

　廊下は生徒でごった返していたが、三分もすればあっという間に混雑は引いた。みんな早く帰りたいのだろう。今は遅れて来た生徒が二、三人だけいる。

「えっ嘘」

　泣き出しそうな女子の声が聞こえた。

「どうしたの、五十鈴(いすず)？」

「どうしよう、風花(ふうか)。わたしの傘、誰かが間違えて持って行っちゃたみたい……」

　隣のクラスの下駄箱を見れば、女子生徒がふたり立っていた。髪をゆるく一纏めにした、今にも泣きそうな方には見覚えがある。

「えーと、伊勢宮(いせみや)？」

　声を掛ければ、びくりと肩を震わせて、彼女が振り返った。伊勢宮五十鈴。記憶違いでなかったことに、ひとまずほっとする。

「悪い、驚かせた。同じ図書委員の一年の鳴海。わかる？」

　こくこくと伊勢宮が頷いた。委員会で顔を合わせる以外で接点はなかったが、顔を覚えていてくれたらしい。

「良かったら、これ使って」

　自分の傘を差し出せば、伊勢宮の隣りにいた女子が声を上げた。

「ええっ、何！　あんた良いやつじゃん！　想像と違う！」

「想像って……君とは初対面だろ」

　風花と伊勢宮に呼ばれていた彼女が首を横に振る。ボーイッシュな短い黒髪がぱさぱさ揺れる。

「そうだけど。ウチのクラスの白須賀(しらすが)が毛嫌いしているみたいだったから。どんな嫌なやつかなーって思ってた」

　よく知ったその名が胸を引っ掻く。

「風花！」

　たしなめるように、伊勢宮が彼女の袖を引っ張る。

「……あいつにとって、嫌なやつには間違いないよ」

　傘を渡せば、伊勢宮は目を瞬かせた。

「か、傘。嬉しいけど、鳴海くんは」

「俺なら平気。部室に折り畳みあるし。気にせず使って」

「あ、りがとう……」

　俯く伊勢宮の耳が赤い。もしや風邪を引いているのかと思い、顔を覗き込めば、ばっちり目が合った。薄茶の、大きな瞳。

「この天然タラシ！」

　鳩尾に強烈な一撃が入った。息が詰まる。

「……暴力は、よくないぞ、風花」

　膝をつきそうになるが、なんとか堪える。

「うるさい。正当防衛だ。あと、気易く下の名前で呼ぶな」

「名字、何だっけ」

「船橋。覚えとけ」

　鳩尾の痛みと共に忘れないだろう。

「じゃあな、鳴海。お前は良いやつだった」

「勝手に過去形にするな」

　にししし、と笑って船橋が手を振る。ぺこり、とお辞儀をした伊勢宮と一緒に、雨の中へ消えて行った。

　部室に置いてある折り畳みを、持って来てもらおう。

　田村へ電話を掛ける前に、くせっ毛で長身の男子生徒が歩いて来た。変人の古谷(ふるや)先輩だ。

「どうも」

「そんなに警戒するなよ、鳴海」

　にたりにたり嗤いながら、俺の前に立つ。百八十センチオーバーの長身。自然と見上げるかたちになるので腹が立つ。

「何用ですか」

「これこれ」

　古谷先輩は持っていた傘の柄を俺に握らせた。黒い雨傘。

「……何ですか」

「うん？　恩の押し売り」

「いりません」

　受け取った傘を押し返そうとしたが、軽やかにかわされてしまった。距離を取って、にたにた嗤う。

「いいのか、鳴海。風邪を引いてしまったら、弓道ができなくなるぞ」

「そんなに柔(やわ)じゃありません」

「足元に邪鬼が居るんだが」

　慌てて自分の足を見る。何もいない。

「馬鹿が見るー」

　合羽のフードを被った古屋先輩が雨の中へ消える。弓さえあれば今この距離でも射殺してやるのに。残念だ。

「お？　鳴海か」

「榊先輩」

　災難を軽やかに回避する弓道部の当代書記係。とっくに帰ったと思っていた。

「日直だったんだよ」

　さらりと考えを読まれた。鋭い勘と、諸々のろくでもない術(すべ)の併せ技と彼女は言う。

「鳴海。それ」

　榊先輩が黒い雨傘を指差す。

「古谷先輩に押し付けられました」

　品定めをするように、榊先輩が傘を眺めている。じっと見つめる、揺るがない漆黒の瞳。

「何ですか？」

「古谷か。なるほど……まぁ、いいか」

　どうにも放り投げられた気がする。

「何がですか」

「鳴海なら、それで大丈夫だろう」

　うんうん、と榊先輩が勝手に納得して頷く。

「何がですか」

「むしろ、有り難いと思え」

「何でですか」

「お守りは持っているか？」

　榊先輩の話が飛躍するのは、いつものことで。

「はい。ありますよ」

　制服のズボンのポケットを探れば、小指ほどの小さなお守りが指先に当たった。ばあちゃんから貰った、大切なもの。

　榊先輩がひとつ頷いた。

「川に呼ばれるなよ」

　危ないからな、と先輩らしく注意してくれる。

　が。

「……どういうことですか？」

「そういうことだよ」

「意味がわかりません」

　危険があるなら、具体的に教えてもらいたい。

「前を見て歩けば大丈夫。うっかり道を見失うなよ」

　じゃあ雷が鳴る前に帰る、と榊先輩がそそくさと立ち去った。

　雨はざあざあと降っている。

「悪い、鳴海！　待たせた」

　バタバタと田村が廊下を走って来る。

「おう。待たされた」

　カバンを渡せば、田村が大きく息をついた。

「あー、帰るのも嫌になる雨だけど、明日の朝も憂鬱だよなぁ」

「ああ、そうか。自転車、置いて行くもんな」

　この豪雨の中、傘を差しながら自転車を押すのは無謀だろう。

「そう。バスの時間に合わせて、起きなきゃいけないのが面倒でー」

「起こしてくれる、優しい彼女を早く見つけるんだな」

「ほんと、それ」

　傘を広げて、雨の中に出る。

　布地を大粒の雨が容赦なく叩く。古谷先輩から押し付けられた黒い傘は、本当に普通の傘だった。雨漏りもしない。ほっとする。

　昼前なのに、夜のように暗い。切れ目のない冷雨が視界を白く塗りつぶす。

「やべぇな、この雨。道のどこ歩いても、川じゃん」

　隣を歩く田村の声が、雨音にかき消される。

　バケツをひっくり返したような、では済まされない雨量。足元は、あっという間に靴下まで浸水した。歩く度に冷たく、靴の中でびちゃびちゃと水が動いて気持ちが悪い。

　正門を出れば、坂道はウォータースライダーのようだった。

「浮き輪があれば、一瞬で駅まで流れ着きそうだなー」

　田村が冗談を言う。

「そうだ。気を付けろよ、鳴海。連雀町へ行くんだろ」

「ん、何かあるのか」

「この辺りは川が多いから、もしかしたら歩道が冠水しているかも。水が溢れて、道なんだか川なんだかわからなくなって、うっかり流された人も多いって聞く。あと、雨の日は橋が消える」

「橋が消える？」

　橋が流されるのではないのか。

　訊ね返せば、田村が首肯した。

「壊れて流されたじゃなくて、最初から無かったように、きれいさっぱり消える。んで、翌日には何事もなかったように現れる」

「何でだ」

「さぁ？　橋だって、流されたくないから避難するんじゃないか」

　雨はごうごうと降っている。

　駅前からバスに乗る田村と別れて、ばあちゃんちへ向かう。

　小さな公園を通り抜ける。

　柵が設けられた川沿いの道を歩く。普段は穏やかで、川面まで降りることのできる市民憩いの場は、今は茶色く濁った水が流れていた。ごおおう、ごおおうと流れる水の恐ろしい速さに、ぞくりと背筋が凍る。本能が警鐘を鳴らす。

　豹変してしまった川を見ないように、傘を傾ければ、足が見えた。

「んっ？」

　顔を上げる。誰もいない。

　背筋を言いようのない悪寒が這い上がる。

　傘を傾けると、人の足が見える。

　驚いて顔を上げるが、誰もいない。

　見間違いと思い、再び俯けば、足がある。

　泥に汚れた革靴の踵、ぐっしょり濡れたスラックス。

　顔を上げる。誰もいない。

　傘を傾けて歩けば、ずぶ濡れの足も前へ進む。

　顔を上げる。誰もいない。

　傘を傾ける。足が見える。

「……どうなってんだ」

　声に出しても、答えは見つからない。

　泥に汚れた革靴の足。

　傘を叩く雨音がうるさい。

　別に襲い掛かって来るわけでもない。どうにでもなれ、と半ばやけくそに思った。

　ずぶ濡れの足が前を歩いている。

　足が水たまりを通っても、水は飛び跳ねない。この世のものでない見事な証拠だ。俺が通れば、ばしゃんと音を立てて水面は乱れる。すでに靴下まで濡れきっているので気にしない。

　ざんざ、ざんざと雨が降っている。

　雨の音が、思考を閉じ込める。

　ずっと川沿いの道を歩く。歩く。歩く。

　傾けた傘の向こう。俺の前を、泥に汚れた革靴が歩いている。

　ざざざざざ、ざざざざざ、と雨が傘に打ちつける。

　雨、雨、雨。

　雨の音が、思考を閉じ込める。

　ずっと川沿いの道を歩く。歩く。歩く。

　傾けた傘の向こう。俺の前を、泥に汚れた革靴が歩いている。

　だだだだだ、だだだだだ、と雨が傘に打ちつける。

　雨、雨、雨。

　雨の音が、思考を閉じ込める。

　ずっと川沿いの道を歩く。歩く。歩く。

　傾けた傘の向こう。泥に汚れた革靴が歩いている。

　どどどどど、どどどどど、と雨が傘に打ちつける。

　雨、雨、雨。

　ふいに、キンッと鋭い耳鳴りがした。

「――いって」

　頭痛を伴う高音に、思わず足が止まる。

　次の瞬間、心臓が飛び跳ねた。

　革靴の爪先が、俺の方を向いている。立ち止まっている。

　慌てて顔を上げ、はっとした。

　ごうごうと唸る濁流が歩道を水没させていた。

　何処までが道で、何処から川なのか、わからない。下手したら、川へ転落していたかもしれない。

　傘を上げ、辺りを見回す。叩きつける雨の弾幕に白く煙(けぶ)っている。

　誰もいない。

　それでも視線を感じた。

「……遠回りする」

　傘を傾け、来た道を戻る。泥に汚れた皮靴の踵が見えた。少し先を歩く。

　傘には感謝する。貸してくれた変人にはお礼参りをする。そう決めた。

　ざあざあと、雨が降っている。

『雨傘』