星の瞳に映る世界

出会いがひらく世界

第八十八話 本の端にあった海

　その朝、作業室の机にリシェのノートが三冊並んでいた。

「これも持っていっていいんですか？」

「全部ではなくて、必要なページを見せてもらうだけ。嫌なら断って構わないよ」

　イネスは届いた手紙を差し出した。

　図書館で、各地の植物や採集物に関する小さな展示を開くという。施設から標本を出すことになり、育っていた場所の記録も添えたいと頼まれていた。

　その中に、リシェがオルテンで見た薬草があった。

「名前も出るんでしょうか」

「採集場所と観察した人を載せるなら、君の了承がいる。どうしたい？」

　リシェは手紙を読み終え、机のノートへ目を戻した。端の汚れた一冊は、オルテンにいた頃から使っている。

　人に見せるために書いたものではなかった。

　文字が斜めになったところも、何度も描き直した葉もある。

「絵があまり上手ではないんですけど」

「形が分かる。場所のことも書いてある。それを見たいんだと思う」

　イネスは一番古いノートを開いた。

「誰かが作った立派な図鑑だけでは、分からないこともあるからね」

　リシェはしばらくページを眺めたあと、頷いた。

「この辺りなら見てもらってもいいです」

　　　　　＊

　展示が始まった日、図書館の入口には、いつもより大きな荷物を持った人が集まっていた。

　リシェはイネスと並んで中へ入った。フィエルは足元を歩き、ロギは肩の上で長い尾を畳んでいる。

　展示の部屋には、植物の標本だけでなく、木の実や樹脂、石、乾かした海藻まで並んでいた。大きな紙に描かれた地図から、それぞれの採れた場所へ線が伸びている。

　自分の記録は、入口に近い台にあった。

　ノートから写した文章と葉の絵が、標本の隣に置かれている。リシェは近づきかけて止まった。

　先に見ている人がいた。

「木陰の方が葉が薄かったんだって」

「採った日が同じなら、場所の違いを比べやすいね」

　二人は説明を読み、標本へ目を移した。

　リシェはイネスの袖へそっと触れた。

「読んでくれています」

「うん」

　それ以上は言わず、二人が離れるのを待った。

　台へ近づくと、説明の下に小さく名前があった。

　観察記録・リシェ。

　同じものを育てている施設の記録と、並んでいる。

　指で触れそうになり、手を引いた。

　　　　　＊

　イネスが展示の担当者と話している間、リシェは隣の台を見て回った。

　浅い箱に白や薄桃色のものが並んでいる。

　巻いたもの。平たく開いたもの。細い筋のあるもの。

　貝殻だった。

　本で見たことはあるが、こんなに形が違うとは思わなかった。大きなものの内側には、灯りの色が滑るように映っていた。

『石じゃないんだね』

　ロギも箱を覗き込む。

『海にいる生き物の殻だよ』

『リシェは海を見たことがある？』

『ない』

　リシェは箱の向こうの絵を見た。

　水が、遠くまで続いている。

　向こう岸は描かれていなかった。

「これが、海ですか？」

　台のそばにいた男性が、顔を上げた。

「そうだよ。この貝が採れた辺りの海岸だ」

「川とはずいぶん違うんですね」

「広いからね。水も塩辛い」

　リシェは絵へ近づいた。岸には白いものが打ち寄せ、その上を鳥が飛んでいる。

「この白いところは？」

「波が崩れて泡になったところだよ」

「ずっと動いているんですか？」

「そう。大きい日も小さい日もあるけど」

　ロギが肩で身を乗り出した。

『面白そうだね』

　リシェも同じことを考えていた。

　絵の中に音はない。だが、こんなに広い水が動いたら、どんな音がするのだろう。

　男性は小さな殻を一つ持ち上げた。

「これは触ってもいいものだから、手に取ってごらん」

　受け取ると、軽かった。表には細かい筋があり、内側は指が滑るほどなめらかだった。

　　　　　＊

　貝殻の隣には、南の地方で使われる香辛料が並んでいた。

　リシェは説明を読み、鞄からノートを取り出した。

　エリオに教えてもらった名前がある。

　商隊の馬車で見せてもらった品と、同じものだった。

「あれ」

　説明の地図には、海岸に沿った地域が示されている。

　さっきの海の絵と、指でたどればつながりそうな場所だった。

　粒を入れた瓶の横に、枝についた実の絵がある。リシェの知っている乾いた姿とは、色も形も少し違っていた。

「こんなふうになっているんだ」

　声に出すと、肩のロギが絵と瓶を見比べた。

『前にも育つところを見たいって言っていたね』

『うん』

　森の石造りの跡で、そんな話をした。

　あのときは、暖かい場所に育つとしか思い浮かべられなかった。今はそこに、海と、貝殻のある岸辺が加わった。

　リシェは地図の前へ移った。

　アルセインを探す。

　知っている街の名前から、道を少しずつたどった。途中で線が重なり、どれを見ていたのか分からなくなる。

「難しい顔をしてるね」

　戻ってきたイネスが隣へ立った。

「ここから海まで見ていました」

「随分先まで行ったな」

「まだ途中です。道が分からなくなって」

　イネスは地図へ目を向けた。

「私は植物の分布を見ることが多いから。旅の道ならゼフィリスに聞いた方がいいね」

　リシェは頷いた。

　もう一度、アルセインの位置へ指を戻す。

　今いる街から、線は何本も外へ伸びていた。

　　　　　＊

　帰る前に、自分の記録がある台へ寄った。

　今度は見ている人はいなかった。

　リシェは標本と絵を比べた。ここに出ている株と、自分が見た株は同じではない。それでも、隣に置かれた記録を読むと、オルテンの木陰が思い浮かぶ。

　土の匂いも、葉へ触れた感触も覚えている。

　先ほど見た海の標本にも、誰かが歩いた場所があったのだ。

「イネスさん。見せてもらえてよかったです」

「君の記録を？」

「それもですけど、ほかの場所のものも」

　リシェは貝殻の台を振り返った。

　持ち帰ってよい説明の紙を一枚もらっていた。折れないよう、ノートに挟んである。

「また来たいです」

「展示はしばらく続くよ。次は仕事のついでじゃなく、ゆっくり見に来よう」

　　　　　＊

　数日後、リシェはゼフィの家へ、その紙を持っていった。

　机へ広げると、ゼフィは海岸の絵を見て頷いた。

「図書館で見つけたんだね」

「先生は海へ行ったことがありますか？」

「あるよ」

「本当に向こう岸が見えないんですか？」

「場所にもよるけれど、この海岸なら見えないね。晴れた日は、水と空の境目が遠くまで続いている」

　リシェは椅子を少し寄せた。

　潮が引くこと。浜辺に残る生き物。船が出入りする港。

　尋ねるたび、絵の中にないものが増えていった。

　ロギは机へ降り、紙を覗いていた。フィエルもリシェの足元へ来て、膝へ顎を載せる。

「行ってみたい？」

　ゼフィに尋ねられ、リシェは顔を上げた。

「はい」

　返事はすぐに出た。

「香辛料が育っているところも見たいです。エリオが見せてくれたものが図書館にあって……その近くに、海がありました」

「なるほど。見たい場所がつながったんだね」

　ゼフィは棚から地図を出し、机へ広げた。

　リシェもフィエルの頭を撫でてから、両手を机へ置いた。

「ここがアルセイン。海へ向かうなら、道はいくつかある」

「これをずっと行くんですか？」

「その道なら、途中で別の街を通るね。山を越える道もあるけど季節を選びたい」

　リシェは、今度こそ線を見失わないように目で追った。

　すぐに出発するつもりはなかった。

　イネスに教わっていることも、先生との練習も、まだ続けたい。フィエルとできる仕事も増えてきた。

　それでも、ここを出た先に見たい場所ができた。

「この地名、書いてもいいですか？」

「もちろん」

　誕生日にもらったノートを開き、港の名前を書き写す。その下には、今日聞いたばかりの言葉を一つ残した。

　潮だまり。

　海へ行ったら、そこを覗いてみたい。

　ロギが紙の端を嘴で押さえた。

『僕も見てみたいな』

『フィエルも一緒にね』

　足元の耳が、声を聞いたように動いた。

　リシェは地図へ目を戻し、次の街の名前をゼフィに尋ねた。