1章・2話
逃げなきゃいけない。
頭のどこかでは、もう分かっていた。
振り返って確かめる段階は、とっくに過ぎている。ここにいたら駄目だ。校門の明るい方へ走るか、人のいる通りまで出るか、とにかくこの細い道から離れなきゃいけない。
なのに、足が思うように動かなかった。
背中を向けた瞬間に、本当にすぐ後ろへ来られる気がした。
追いつかれる、というより、見失ったら終わる。そんな理屈の通らない確信が、肩のあたりにへばりついて離れない。
女子生徒は半歩ずつ、後ずさるように進んだ。
視線だけは前を向けない。自販機。校舎の窓。駐輪場の屋根に張られたアクリル板。夜の道には、反射するものが思ったより多い。そして、そのどれにも、いる。
少女のような影が。
最初に見た時は、ただ小さく立っているだけだった。
けれど今は違う。
窓に映ったそれは、もうはっきりと顔の向きをこちらへ向けていた。
白い。夜のガラスの中で、不自然なくらい白く浮いている。髪は肩にかかるくらいで、制服の襟元みたいな暗い影がある。遠目には、遅くまで学校に残っていた生徒が一人、窓辺に立っているようにも見えた。
だが、顔の下半分だけが変だった。
口元が、濃すぎる。
そこだけ別のものを貼りつけたみたいに、妙に輪郭が鮮明だった。しかも、じっと見ていると、一枚じゃない。唇の線が重なって見える。薄い唇。厚い唇。少し開いた口。噛みしめた口。いくつもの口元が、ぴたりと一つの顔に押し込められているみたいだった。
「……や、だ……」
声を出したつもりだった。
だが、耳に届いたのは、掠れた息みたいな音だけだった。
女子生徒は喉を押さえる。
乾いているわけじゃない。痛いわけでもない。なのに、そこだけ誰かに指を差し込まれて、内側から撫でられているみたいに気持ちが悪かった。
窓の中の少女が、また少し近づく。
いや、違う。
近づいているんじゃない。最初からそこにいる“何か”を、自分の目がようやく見つけ始めているだけなのかもしれなかった。
女子生徒は耐えきれず、踵を返した。
走る。鞄が肩にぶつかる。ローファーの底が夜の舗道を荒く叩く。まっすぐ前だけを見て、人のいるところまで行けばいい。明るい方へ。表通りへ。校門へ。
だが、数歩も進まないうちに、左手のガラス窓にそいつが並んだ。
走っている。
窓の中の少女も、こちらと同じ速さで。
「ひ……っ」
息が詰まる。
今度は顔が少し近い。
白い頬。黒い髪。そこまでは少女だった。
けれど、口元だけがもう、人間のものじゃなかった。
唇がずれている。
上唇と下唇の噛み合わせが合っていない。
口角が裂けているわけではないのに、笑っているようにも、泣いているようにも見える。
何より、口が一つじゃない。重なっている。人の口元を何枚も貼って、その上から無理やり“少女の顔”へ整えようとして失敗したみたいな、不出来な模造品だった。
女子生徒はとうとう悲鳴を上げようとした。
肺いっぱいに息を吸う。
喉がひりつく。
口を開く。
――声にならない。
ひゅ、と、情けない空気だけが漏れた。
女子生徒の目が見開かれる。
もう一度。
今度こそ。
だが、喉はそれ以上開かなかった。声帯が閉じたというより、言葉の出口そのものがどこかへずらされてしまったみたいに、声が出る位置が見つからない。
呼べない。
助けて、が出ない。
その瞬間、前方の水たまりに映った少女が、初めてはっきりと笑った。
笑った、ように見えた。
ただし、その顔で動いたのは一つの口じゃない。
貼り合わされた幾枚もの唇が、半拍ずつずれて開いて、閉じて、噛み合わないまま“笑顔らしい形”だけを作っていた。
女子生徒は足をもつれさせた。
止まる。走れない。膝が抜ける。
目の前の暗がりから、ようやく実体が滲み出してくる。
そこにいたのは、少女の形をした何かだった。
制服に似た影をまとい、細い手足を持ち、髪を揺らしている。けれど近づくほど、その形は保っていられなくなる。頬はところどころ薄く、喉元は黒く透け、口元だけが異様に重い。
顔を作っているのが、骨でも皮膚でもなく、誰かの“口にされたもの”の寄せ集めなのだと、本能の方が先に理解してしまう。
そしてそれは、女子生徒の目の前で、すっと首を傾げた。
子供が、相手の顔を覗き込むみたいな仕草だった。
あまりにも自然で、だからこそ、ひどく気味が悪い。
女子生徒は後ずさろうとして、踵を取られた。
背中がフェンスに当たる。冷たい金属音が鳴る。
少女の形をした怪異が、一歩だけ前へ出る。
女子生徒は、もう一度だけ、必死に息を吸った。
せめて誰かに気づいてもらえるくらいの声を。そう思った瞬間、喉の奥で、何かがひゅっと細く縮むのが分かった。
悲鳴はまた、空気の漏れる音にしかならなかった。
