2/19

第2話「銀髪の少年」

　蒼介には、その朝のことを正確に思い出せない部分がある。

　教室の空気の匂いは覚えている。窓から差し込んだ秋の光も。だが肝心の、自分が何をしようとしていたのかが、霧の向こうに沈んでいる。

　隣の席のロアンが笑っていた。悪意のない笑いだった。単純に、蒼介の書いた計算式を指さして「また難しいこと考えてる」と言いたかっただけだ。蒼介はそれをわかっていた。テレパスだからではなく、ロアンがそういう奴だと知っていたから。

　だから余計に、わからない。

　次の瞬間、教室に悲鳴が満ちていた。

　蒼介の手から青白い光が広がり、ロアンに触れた。それだけだった。ほんの一瞬の、制御を失った精神波。だがその一瞬で、ロアンの目から何かが消えた。焦点が溶けるように失われて、二度と戻らなかった。

　精神崩壊。

　後からそう呼ばれた。しかし蒼介の記憶の中では、それは言葉ではなく感触として残っている。掌が触れた一瞬に感じた、あの「ぐしゃり」という感覚。建物が崩れるときの音に似ていた。ロアンという人間の内側が、音を立てて潰れた。

　髪の色が変わったのは、その三日後だった。

　鏡の前で、蒼介は長い時間をそこに立っていた。黒髪が根元から銀色に染まっていく。染まるというより、焼けるように白くなっていく。罰だと思った。罰であってほしかった。罰なら、まだ意味がある。

　退学通知は一週間後に届いた。

　故郷を出た翌朝、宿の前に一頭の生き物が立っていた。

　人の上半身と、獅子の下半身。スフィンクスだと気づくのに少し時間がかかった。街中で見る生き物ではないからだ。

「蒼介・アオ」

　声は低く、穏やかで、まるで長年の知り合いに話しかけるような口調だった。

「私はモルドレッドという。しばらく前から、君を見ていた」

「……何のために」

「君のような才能を放っておけないから、というのが正直なところだ」

　モルドレッドの瞳は金色だった。獅子の目でも人間の目でもない、もっと古いものを見てきた目。その目が蒼介をまっすぐに見て、こう言った。

「君は友人を壊した。それは事実だ。だが、それは君が制御できなかったからであって、君が悪いからではない」

　蒼介はしばらく黙っていた。

「そんなこと、言う人間に初めて会いました」

「私は人間ではないがね」

　その静かなユーモアが、なぜか蒼介の警戒を少しだけ溶かした。

　モルドレッドの弟子として過ごした二年間は、蒼介の人生でもっとも密度の高い時間だった。

　テレパスの制御。幻影術の基礎。召喚の理論。師は惜しみなく教えた。しかし蒼介が後に「あの二年で一番大きかった」と振り返るのは、魔法の技術ではなかった。

　修行半年目の夜、初めての単独任務で蒼介は失敗した。

　対立する二勢力の調停のために仕込んだ情報工作が、見当違いの人物に渡ってしまった。被害は出なかったが、計画は三週間分の遅延を招いた。蒼介は報告書を持って師の前に立ち、俯いたまま言った。

「申し訳ありませんでした。完璧に仕上げるつもりでした」

　モルドレッドはしばらく書類を眺めてから、静かに返した。

「完璧にしようとしたから、判断が遅れた。完璧は目的ではない、蒼介。完璧は手段だ」

　その言葉の意味が、蒼介にはすぐにはわからなかった。

　だが師の言葉はいつも、時間をかけてゆっくりと体に染み込んだ。師とはそういう人物だった。怒らず、急かさず、ただ静かに水のように蒼介の周りに存在した。

　だから、蒼介は信頼した。

　それ以外の選択肢を、思いつかなかった。

　事件はある夜の訓練中に起きた。

　幻影術の実習で、蒼介は師の過去の記憶を「見本」として参照する許可を得ていた。表層の記憶だけを借りる、技術的な作業のはずだった。

　だが何かが、引っかかった。

　記憶の奥に、まるで扉のように閉じた領域があった。好奇心からではなかった。引き寄せられた、という方が正確だ。精神魔道士として、その扉の向こうに強い「質量」を感じた。

　蒼介は、ほんの少しだけ、触れた。

　映像が流れ込んできた。

　戦場だった。しかしその戦場に、師の姿があった。調停者として立つ師ではなく、戦火の中を歩く師が、何かに向かって手を伸ばしていた。その手の先にあったのは——

　蒼介は意識を引き抜いた。

　荒い呼吸が教室に響いた。手が震えていた。師はすぐ目の前で静かに茶を飲んでいた。何も気づいていない顔で。いや。

　——本当に、気づいていないのか。

　蒼介はどうしても、師の目を見ることができなかった。