第11話 「見えない時間」
1
初出社から二週目が終わろうとしている。
この五日間は、長く感じた。
きっと、高瀬さんのせいだ。
私は、彼のことが気になっている。
夜、ゲームにログインしてKzさんがいないと、寂しい。
それなのに昼間は、高瀬さんのことを考えてしまう。
なんだか、不純な気がする。
だから昨日は、わざと距離をとってしまった。
私だけが一歩近づいたところで、相手にそんな気はないと思う。
誰にでも、愛想よく接しているだけ。
きっとそれが、彼のコミュニケーション術なのだろう。
毎日会う人じゃない。
外部の人なのだから、用事がなければ来ない。
会いたいと思ったところで、自分から呼ぶ用事もない。
それに、彼に恋人がいないと聞いたわけでもない。
気にするのはやめようと思っても、ドアの開閉音がそれを許してくれない。
このまま、彼と会う機会が減っていけば、いずれは気にすることもなくなるのだろうか。
2
帰宅して、いつもの時間にゲームへログインした。
時間を決めているわけではない。
食事をして、入浴をして、パソコンデスクに座る頃には、だいたいいつも同じような時刻になっている。
フレンドリストを開いても、Kzさんはオフラインだった。
今日は、遅いのかもしれない。
「忙しいのかな……」
彼がいないと、どこへ行っても淡々と作業をしているだけになる。
倉庫整理は、先日終わらせた。
何度フレンドリストを開いたって、いないものはいない。
一時間ほど、手荷物を売ったり捨てたりして過ごした。
日課のデイリークエストには、まだ手をつけていない。
Kzさんが来たら、一緒にやるつもりだった。
やがて、フレンドリストにKzさんの名前が現れた。
やっと、という気がした。
いつもより一時間半ほど遅いだけなのに。
Kz：遅くなった
すぐにチャットが飛んでくる。
るびぃ：遅いーーー
Kz：ごめん
るびぃ：仕事？
Kz：うん
Kz：日課行く？
るびぃ：行く
Kzさんから、パーティ申請が届いた。
仕事が忙しいんだろう。
私にだって、そういうときはある。
現実で顔を合わせる相手なら、忙しそうな様子や、その理由も、もう少し見えるのかもしれない。
けれど、オンラインゲームでの付き合いでは、相手が自分から話さないことは何も分からない。
私たちは、二年かけてゆっくりと、今のような関係になった。
知り合ったばかりの頃から、個人的なことを根掘り葉掘り聞いたりはしなかった。
親しくなった今も、最初に引いた線を大きく越えないまま、少しずつ近づいてきた。
申請を承認すると、いつもの日課が始まる。
やっぱり、一緒がいい。
3
土曜日の今日は休みだ。
目が覚めたら、十時前だった。
休みの日を寝て過ごすと決めていたなら、朝寝坊も悪くない。
けれど私の場合は、ただ寝過ごしただけだ。
洗濯をしなきゃ。
少し部屋も片づけよう。
お腹も空いている。
クローゼットの奥にある紙袋には、元カレとの思い出の物がまとめて入っていた。
これまでは、捨てようと思っても捨てられなかった。
けれど今日は、紙袋を開けることもなく、そのままゴミ袋に入れた。
もう、ここに残しておく理由もない気がした。
昼を過ぎて、特に目的もなかったけれど、ゲームにログインした。
Kzさんはいなかった。
休日の昼間だから、出かけているのかもしれない。
寝ているのかもしれない。
お互い、昼間はログインしていない日の方が多いのだから、彼が来ていない理由を探っても仕方がない。
画面には、チームチャットが流れていく。
まる：るびさん、魔塔いかない？
まるさんは、私が所属しているチームのメンバーだ。
それなりに、チームメンバーとも交流はある。
チームメンバーの一覧を見れば、私が今、誰ともパーティを組んでいないことは分かる。
それで声をかけてくれたのだろう。
少し迷ったけれど、今日はもうログアウトするつもりだった。
るびぃ：ごめん。もう落ちるー
るびぃ：また誘ってー
まる：OK
まる：また遊ぼうねー
この会話を最後に、私はゲームからログアウトした。
4
パソコンをシャットダウンして、買い物に出ることにした。
仕事帰りの買い物は、買い忘れがひどい。
何日も前から「買わないといけない」と思っていたものが、未だに手元にない。
明日は日曜なのに雨が降るらしい、とネットニュースで知った。
今日のうちに買い物を済ませておくのが正解だ。
暗くなる前に買い物を済ませて、ハンバーガーでも買って帰ろう。
夜、いつもの時間より少し早めにゲームにログインした。
フレンドリストの上段には、Kzさんの名前がなかった。
まだ、少し早い。
そう思っているうちに、いつもの時間も過ぎた。
彼は昨日の夜も遅かった。
今日の昼間もいなかった。
なんで、こんなに不安になるんだろう。
よく考えたら、いつもそうだ。
会えた瞬間にほっとしている。
ゲームの中にいる相手なら、現在地も、パーティを組んでいるかどうかも見える。
長く遊んでいる相手なら、そこから何をしているのか、だいたい想像もつく。
けれど、オフラインになった途端、何もわからなくなる。
仕事なのか。
どこかへ出かけているのか。
今日は、そもそもゲームをする気がないのか。
私は、昼間にログアウトしたその場所から、移動もしないでじっとしていた。
フレンドリストを開いたまま。
しばらくして、画面の左下にある、るびぃのアイコンの横に「離席中」の表示がついた。
慌てて、コントローラーを握り直し、数歩移動すると、その表示は消えた。
チームチャットから、名前を呼ばれている。
るびぃ：ん？なに？呼んだ？
リリィ：るびさん、デイリーまだ？
るびぃ：まだ
リリィ：じゃあ、一緒に行こー
シン：るび、早く来いよ
リリィ：シンさん、るびさん来ないとやる気でないんだってｗ
シン：そんなこと一言も言ってねぇ
リリィ：でも今、早く来いって言ったじゃん
シン：それとこれとは違うだろ
リリィ：ほら照れてる～ｗ
シン：どこがだ
るびぃ：うーん……ちょっと、倉庫整理してて
るびぃ：あとで行くー。ありがと
倉庫整理は、嘘だった。
リリィ：ぇー、シンさん振られたねーｗ
シン：俺が誘ったみたいにすんな
りりぃ：誘ってたじゃん
りりぃ：しょうがないから、シンさんとふたりで行くよ
シン：しょうがないってなんだ？
りりぃ：ｗｗｗｗ
るびぃ：いってらっしゃいーｗｗ
そのチャットの流れを見て、少し笑って和んだ。
けれど、フレンドリストのKzさんは、まだオフラインのままだった。
約束しているわけじゃない。
今日来ると聞いたわけでもない。
でも、日課は彼と行きたかった。
時計を見ると、二十一時半だった。
一時間半、やる必要のないことばかりしていた。
日課には、まだ手をつけていない。
誰かと行けば、もう終わっていたはずなのに。
私がログインしてから、二時間が過ぎた。
時計は二十二時を指している。
今日はもう来ない気がして、コントローラーでメニューを開いた。
「ログアウト」にカーソルを合わせたとき、チャットが飛んできた。
5
まず、ほっとした。
ほっとしたら、腹が立ってきた。
相手の都合も考えないで、腹を立てても仕方ない。
わかっている。
だけど、失くしたものが戻ってきたようにほっとした自分が、腹立たしかった。
Kz：遅くなった
るびぃ：もう、落ちるとこだった
Kz：ごめん
Kz：日課は？行った？
るびぃ：まだ
Kz：行ってないの？
Kz：誰かと行けばよかったのに
「人の気も知らないで」
言葉が声になってこぼれた。
るびぃ：誘われたけど
Kz：なんで行かなかったの
なんで、行くと思ったの？
あなた以外の人と。
るびぃ：別に
Kz：怒ってる？
「怒ってる」
るびぃ：怒ってない
Kz：怒ってるじゃん
るびぃ：昨日も遅かったから
Kz：仕事だった
るびぃ：今日も仕事？
ほんとに仕事だった？
ゲームに飽きてない？
私と遊ぶことにも……飽きてない？
Kz：昨日の続き
Kz：夕方には終わると思ってた
るびぃ：別に、いいよ
るびぃ：わざわざ、言わなくても
Kz：じゃあ何
るびぃ：約束してるわけじゃないもん
小さな間があいた。
Kz：待ってた？
るびぃ：うん
るびぃ：ずっと、待ってた
るびぃ：昨日も、今日も
今度は、少し長く返事を待った。
困ってる？
困らないでよ。
Kz：……そっか
るびぃ：なに
Kz：ごめん
るびぃ：仕事だったんでしょ
Kz：うん
るびぃ：じゃあ、仕方ない
Kz：それでも
るびぃ：それでも？
Kz：待たせた
6
彼は、毎日来るとは言わなかった。
同じ時間に来るとも言わなかった。
Kz：遅くなるってわかってる日は
Kz：メッセージ残しとくから
るびぃ：そこまでしなくていいよ
Kz：待つかどうか決められるだろ
るびぃ：それは、私が自分で決める
Kz：だから
Kz：決められるように知らせるから
るびぃ：……うん
わからないまま、放っておくことはしない。
そう言っているのだと思った。
あの夏のように、何もわからないまま待たなくていいように。
Kz：今から日課行く？
るびぃ：今日は行かない
るびぃ：あなたは、行きたいなら行って
Kz：るびが行かないなら
Kz：俺も行かない
Kz：もう、落ちる？
るびぃ：もう少しだけ
Kz：了解
Kz：どっかいく？
るびぃ：どこへ？
Kz：砂漠？ｗｗ
るびぃ：こっちに来て
Kz：家か
るびぃ：うん
家の中で、画面の中のふたりは、並んで座ったまま動いていなかった。
Kz：どれくらい待ってた？
るびぃ：わからない
Kz：二時間くらい？
るびぃ：時間なんか見てない
私はキーボードから画面へと流れる文字だけを追っていた。
7
零時を回って、るびぃがログアウトした。
ため息が出て、その勢いのまま椅子の背にもたれかかった。
金曜日から、品川にある会社のシステム障害に立ち会っていた。
ログが残っていなかったせいで、根本原因の特定に時間がかかった。
何が壊れているのかわからないまま、復旧方法を手探りしていた。
バックアップも古い。
復旧しようとしてもデータが戻らない。
結局、手作業で戻すしかなかった。
こんなことを、るびぃに話してもたぶんわからない。
いや、誰に話したって、わからない人のほうが多いだろう。
それでも、夕方には終わる算段をつけていた。
だけど、彼女は二時間以上待っていたはずだ。
ゲーム内の彼女の家で、どれくらい待っていたのか聞いたが、彼女ははっきりとは答えなかった。
以前、彼女が飛行機に乗ってまで遠方にいる相手に会いに行っても、結局会ってもらえなかった日のことを話していた。
そのことを思い出した。
何もわからないまま待つことは、彼女にとって苦痛ではなかっただろうか。
ほかの誰かと行くこともできたのに、彼女は日課を残していた。
俺を待つために。
るびぃ：ずっと、待ってた
るびぃ：昨日も、今日も
ゲームで、こんな気持ちになるものか。
手も握れない相手に。
紅葉便り 第11話 「見えない時間」 おわり
