第3章：1.現実世界の二日目、新一年生の朝と余韻
民国106年（平成29年）8月31日、朝の六時半。
台北市大安区の路地裏には、昨夜の夕立による微かな湿気がまだ残っていたが、太陽が昇るにつれて、盆地特有の蒸し暑さがアスファルトの路面からジワジワと立ち込めてきた。
徳記小餐館の二階にあるロフトでは、古びた扇風機が「ガタゴト、ギシギシ」と規則正しい音を立てながら、隅っこにある一枚の硬い木板ベッドへと、頼りない涼風を必死に送り届けていた。
闕恆遠はゆっくりと目を開けた。
眠気眼でぼんやりとした視線の先には、雨漏りで少し黄ばんだ天井の壁紙がある。
彼はしばらくの間、ただぼうっとそれを眺めていた。
背中は汗でびっしょり濡れており、薄手の掛布団はいつの間にかベッドの足元まで蹴飛ばされている。
彼は無意識に指先を動かしてみた。
そこで触れたのは、高級なラベンダーの香りがする滑らかなシルクのシーツではなく、ざらざらとした粗い畳表の感触だった。
「……やっぱり、夢だったんだな」
彼は小声でそう呟くと、ゴロンと寝返りを打ち、天井を仰ぎ見た。
昨夜みた夢のディテールは、驚くほどハッキリと脳裏に残っている。
巨大な白い尖塔がそびえ立つファンタジーの都、空に同時に浮かんでいた二つの月、「魔石」と呼ばれる光る鉱物、そして映画の登場人物のように優雅な物腰で仕えてくれた執事長のアルヴィン。
とりわけ彼を夢心地にさせたのは、その世界における自分の立場だった。
「若様……闕氏商会の若様、か」
彼は心の中でその言葉をそっと繰り返してみた。
六歳の男の子が無邪気に面白がるような、そんな笑みが自然と口元に浮かぶ。
あの夢の中では、油まみれのテーブルを拭く必要もなければ、新しい靴を雨水で汚す心配もない。
水を一杯飲むだけでさえ、誰かが恭しく目の前まで運んできてくれた。
父親は油煙の匂いの染み込んだエプロンを脱ぎ捨て、宝石の散りばめられた高貴な族袍をまとい、母親は流し台の前で忙しく立ち回る代わりに、庭園で光を放つ奇妙な果物を優雅にナイフで切り分けていた。
あの感覚はあまりにも特別で、そして心地よかった。
彼は自分の両手を掲げ、食器洗いの手伝いで少し乾燥して皮のめくれた手のひらを見つめ、夢の中で見た白くすべすべとした指先を思い出した。
「あの『セントルシア』って街、めちゃくちゃカッコよかったな」
「でも……あんな非現実的な夢、二度と見られないだろうな」
彼は目をこすり、そのファンタジーに満ちた美しい夢を、ちょっとした面白い冒険のように心の中で片付けた。
現実の生活では、いつまでもベッドの中で若様ぶってゴロゴロしている時間なんてないのだから。
「恒遠！ 起きたのか！」
「早く下に降りて歯を磨いて顔を洗いなさい。朝ご飯が冷めちまうぞ！」
「今日は少し早めに出るぞ、外が渋滞してるからな」
一階から、父親である闕振德の太くて少し焦ったような声が響いてきた。
鉄鍋がコンロにぶつかるガチャガチャという音が、闕恆遠を現実世界へと完全に引き戻した。
が置かれている。
「早く食べなさい。食べたらランドセルを取りに行くこと」
「連絡帳はちゃんと入れた？」
「入れてるよ、昨日の夜もうしまい込んだもん」
闕恆遠は赤いプラスチックの丸椅子を引いて腰掛け、温かい卵餅をひと口かじった。
おなじみの醤油ペーストの甘じょっぱい味が口の中に広がる。これこそが、彼の日常の朝だった。
夢の中で飲んだ、美味しいけれど見慣れない花の香りのする「ハチミツミルク」よりも、手元にあるこの絶妙な甘さの冷たい豆乳のほうが、ずっと落ち着く気がした。
朝の七時二十点。
闕振德は前かごのついた中古のバイクに闕恆遠を跨がせ、車が行き交う台北の街を縫うように走らせた。
朝の日差しはすでに眩しく、バイクが信号待ちで止まるたびに、周囲からは通勤ラッシュの排気ガスのにおいが漂ってくる。
やがてバイクがバイリンガル小学校の校門の前に到着すると、交通誘導のボランティアたちが笛を鳴らして交通整理をしていた。
闕恆遠は少し重たいランドセルを背負い、父親に手を振ってから、身を翻して校園へと足を踏み入れた。
道すがら、彼はまた何台もの黒や白の高級車が送迎エリアに横付けされるのを目にした。
整った制服を着た子どもたちがエアコンの効いた車内から降りてきて、親たちが丁寧にその襟を整えてやっている。
彼は深く息を吸い込み、一年三組へと続く階段を上っていった。
教室に入ると、すでに半分以上の生徒が登校していた。
朝の自習のチャイムはまだ鳴っていないが、教室の中は新一年生特有の落ち着かないソワソワした空気に包まれている。
闕恆遠は教室の後方の席へと歩み寄り、ランドセルを下ろした。
習慣で前の席のほうへと目をやる。
周囲の四人の女の子たちも、今日はすでに続々と教室に到着していた。
一番前の席に座る悦清禾は、相変わらず年齢にそぐわない完璧さをまとっている。
彼女は机の上にある筆箱、下敷き、連絡帳を、まるで強迫観念に駆られているかのように、机の縁にピタリと正確に並べていた。
制服には一筋のシワもなく、髪の毛は綺麗に整えられており、その身なり全体から近寄りがたいほどの冷ややかなオーラが発せられている。
悦清禾の右斜め後ろには伊凝雪が座っている。
彼女は今日もまだ緊張が解けていない様子で、ピンク色の水壺をまるで御守りのように両手でぎゅっと抱きしめていた。
その瞳は絶えずおずおずとさまよっており、隣の席の左政勳がうっかり消しゴムを床に落として音を立てたときには、伊凝雪の肩がビクッと大きく跳ね上がった。
まるで怯えた小動物のようだ。
一方、中ほどの列では、千慕羽が振り返り、すぐ隣の席の冉宜芳に昨日見たアニメのストーリーについて楽しそうに語りかけていた。
千慕羽の声は透き通るように明るく響き、笑うときには目が綺麗な三日月の形を描く。
彼女のまわりには常に弾けるようなお嬢様特有の活気が満ちており、その場の雰囲気をパッと明るくさせていた。
その千慕羽の斜め後ろの席では、玥映嵐が外来の読み物を静かにめくっていた。
彼女の座り方は驚くほど端正で、少し伏せられた長い睫毛が朝の光の中で柔らかな影を落としている。
彼女は時折顔を上げ、穏やかな眼差しで教室全体を見渡した。
これほど騒がしい環境に身を置いていながらも、玥映嵐の顔にはいらだちの色は微塵もなく、むしろ年齢を超えた優雅さと落ち着きが漂っていた。
闕恆遠は彼女たち四人を見つめた。
現実世界において、彼女たちは教室の前方や中ほどの席に座り、裕福な家庭に育ち、立ち居振る舞いも洗練されたお嬢さまたちだ。
そして彼はというと、一番後ろの席に座り、実家が小さな食堂を営んでいて、昨日は英語の授業すらまったく聞き取れなかっただけの、ごく普通の男の子にすぎない。
彼らの間には、まるで目に見えない透明なガラスの壁が存在しているかのようだった。
同じ空間にいながらも、属している世界があまりにも違いすぎた。
「はあ……夢の世界が本物だったらよかったのにな」
闕恆遠は机の上に突っ伏し、あごをひんやりとした木製の天板に乗せながら、そんな思いを脳裏に掠めさせた。
もしあのすべてが本当で、セントルシアと呼ばれるあの場所で自分が本当に闕氏商会の若様だったなら、もしかしたら……。
彼女たちを見上げるような、あの気後れした視線を抱かずに済んだかもしれない。
その時、朝自習のチャイムが鳴り響いた。
常沁宜先生が資料の束を抱えて教室に入ってきた。
ハイヒールがテラゾーの床を叩き、心地よい「カツ、カツ」という高い音を響かせる。
それまで騒がしかった教室が一瞬にして静まり返り、新一年生たちは慌てて背筋を伸ばした。
「みんな、おはよう」
「連絡帳を開いてデスクマットの下に置いてください。後で先生が見て回りますから」
「それから、英語の教科書を用意しなさい。一時間目の授業がすぐに始まります」
「英語の教科書」という四文字を聞いた瞬間、闕恆遠の背筋が凍りついたようにこわばった。
昨夜みた異世界についての、魔法と若様についてのあの甘美な夢は、この瞬間、現実世界が突きつけてくる圧倒的なバイリンガル教育のプレッシャーによって完全に打ち砕かれた。
彼はごくりと喉を鳴らし、カラフルなアルファベットが表紙に印刷された分厚い教科書を、あわててランドセルから引っ張り出した。
最前列に座る悦清禾はすでに教科書の最初のページを開いており、表情はどこまでも涼しげだ。
千慕羽も手際よく鉛筆を取り出してノートを取る準備をしている。
さっきまであんなにおびえていた伊凝雪でさえ、教科書に向き合うその瞳には真剣な光が宿っていた。
玥映嵐に至っては、読んでいた外来の読み物をそっと閉じ、英語の教科書を机のど真ん中にピタリと配置した。
教室の空気が、ふっと重みを帯びていく。
窓の外では蝉の声が次第に大きさを増し、今日もまた、蒸し暑くて長い夏の日の始まりを告げていた。
