2-1 第二話①
眠っても眠らなくても、朝はやってくる。
微睡を繰り返すだけの夜を越え、枕元にあるスマホに手を伸ばす。
待ち受け画面に表示されている時刻はいつも起きる時間よりも随分と早かったが、アラームを解除して身体を起こした。
自由な寝相の沙月は、ころころと寝返りを打つうちに私から離れて丸くなっている。
それが惜しくて寂しいような、解放されてホッとしたような複雑な感情を抱いた。
しばし沙月の寝顔を眺める。
規則的に上下する肩と、健やかな寝息。
上衣の裾がめくれあがってわき腹が見えているのを、そっと直した。
妹を見守るお姉ちゃんみたいに。
お姉ちゃんなのに、私は。
無意識に己の唇に触れ、この無垢ないきものに触れてしまった感触をまざまざと思い出す。
昨日の唇の柔らかさがまだ残っている気がする。
柔らかくて気持ちいい熱と、逃げ場のない重さと、甘い匂い。
熱に浮かされたみたいに自制が効かず、自分はこんなにも堪え性のない人間だったのかと驚いた。
沙月はキスをねだったことを覚えているだろうか。
できれば忘れて欲しい。
沙月のお姉ちゃんではいられなくなってしまうから。
それでも忘れないで欲しい。
沙月の特別なはじめての相手が私であることを。
意識しているのは私だけで、沙月にとっては深い意味のない行為だったかもしれないけれど。
答えのない問いを繰り返しそうになるのを、頭を振って切り替える。
このままではいけない。
沙月を起こさないように慎重にベッドから抜け出す。
静かに着替えをすませると、朝食の準備に取り掛かることにした。
◇◇◇
沙月は朝食をしっかり食べる。
だからこの一週間で、私も同じように食べるようになった。
朝からたくさん食べると胃がもたれる感じがするし、ちょっと眠くなったりもするのだけれど、美味しそうに食事をする沙月を見るのは悪くない気分だったから。
卵の殻を割ってかき混ぜる。
割りばしと器がぶつかるカチャカチャとしたリズミカルな音。
私はこの音が結構好きだ。
その中に砂糖と牛乳を投入。
砂糖が溶けるまでよぉく混ぜて、卵液の完成。
ステンレスのバットに食パンを敷き、卵液を流し込む。
上下を返しながらじっくりと染み込ませれば、フレンチトーストの下準備おわり。
おわりなのだが、まだ全然時間が余っていた。
大きな冷蔵庫の中身を改めて確認する。
大きさの割にはスカスカな印象を受けるが、一週間前に開けた時はほとんど何も入っていなかった。
あったのはマヨネーズをはじめとした調味料と、プリンとかアイスとか。それだけ。
食材を冷やすという本来の仕事ができるようになって、冷蔵庫も喜んでいるだろう。きっと。
節約のために作っているお弁当は、いつもは一人分。
小さなタッパーに二つか三つおかずを詰めて、鮭フレークのおにぎりを握る。
いつものルーティン。
もう一人分増えたところで、手間はほとんど変わらない。
沙月はいつも、お昼は購買のパンを食べているらしい。
だから今からするのは余計なことかもしれなくて。
それでも私は、いつもより手間と時間をかけてお昼ご飯を用意した。
一緒には過ごせないお昼休みに、学校の教室で沙月が私のお弁当を食べる。
沙月はきっと私のことを思い出すだろう。
それは或いは、沙月と親しい誰かへの牽制なのかもしれない。
そんな打算的な感情がなかったかと言えば、嘘になる。
◇◇◇
あれして次にこれして、と、集中していると余計なことは考えないようで、お弁当を作り終えてフレンチトーストの仕上げに取り掛かるころにはすっかり昨日の夜のことは頭から離れていた。
相手の顔を見るまでは。
「わ、いい匂い！」
パジャマ姿のままリビングに下りてきた沙月は、鼻をクンクンしながらキッチンまでやってきた。
ふわわ、と欠伸をもらした口元に手のひらを当てて、まだ眠そうにしている。
陽の光を浴びると淡く煌めく栗色の髪は櫛を通していないのにサラサラで、化粧をしなくても長いまつ毛は幼さの中に色気を同居させていた。
白く滑らかな肌はみずみずしい若さに溢れている。
胸元の布地に寄った不自然なシワが視界に入り、それを付けたのは自分だと思い至る。
言い訳やごまかしの言葉の候補がぐるぐると頭の中に飛び交って、僅かに身構えた。
「お姉ちゃん、おはよー」
対する沙月は、いつも通りの声音。
緊張するでもなく話しかけにくさを滲ませるわけでもない、拍子抜けするほど昨日の朝と同じ顔。
もっとこう、なにかあるだろうと思ってしまった。
知らず詰めていた息を吐き、ギクシャクするよりはずっといいと思い直す。
「おはよう、沙月。もうすぐできるから、顔洗っていらっしゃい」
「んー」
緩慢な足取りで洗面所に向かう沙月の背中を見送って、焼き目のついたパンを裏返した。
焦げたバターは香ばしく、ふわりと立ち上る甘い香りが食欲を誘う。
二人きりの朝食が、もうすぐはじまる。
ダイニングテーブルに二人分のお皿を並べる。
多めのバターで焼いたフレンチトーストに、付け合わせはレンジで蒸したブロッコリーとミニトマトのサラダ。
デザートにキウイフルーツとヨーグルト。
お揃いのマグカップにいれたのは甘めのカフェラテ。
水色は、私のカップだ。
我ながら彩りは完璧だ。
栄養もあると思う。
自己満足に頷いていると、身支度を整えた沙月が戻ってきた。
「すごーい！ カフェみたい！ え？ ほんとにすごいんだけど！」
テーブルに並べられた朝食を見て、沙月は飛び跳ねんばかりに弾んだ声を上げた。
いそいそと着席し、頬を上気させながら私に笑顔を向ける。
「いただきまぁす！」
「はい、どうぞ」
この笑顔が見たかったのだ。
口いっぱいに頬張って、幸せそうに頬を緩めるこの顔が。
美味しい美味しいと言いながら食べるのに夢中になっている沙月の顔を私が熱心に見つめていると。
ピンク色のマグカップに口を付けた沙月は急になにかに気づいたような顔をして、それから何度かちらりちらりと私の顔を窺い始めた。
「どうしたの？」
「えっとぉ……」
意味もなく何度もヨーグルトをかき混ぜながら、沙月はもじもじしている。
頬をわずかに染めながら。
照れた顔も可愛らしいなと思って、そこで私は表情の理由を察した。
昨日の夜の出来事を、沙月は今ようやく思い出したのであろうことを。
だから私は言葉の続きを追及しなかった。
誤魔化すように席を立ち、キッチンの片隅に置いてあった包みを手にして席に戻る。
それを沙月の方に押し出すと、沙月は包みと私を交互に見やって目を瞬かせた。
「沙月はいつもパンなのよね。今日はお弁当作ってみたの。よかったら持って行かない？」
「お、お弁当？ 手作りのお弁当なんて、いつぶりだろ……」
沙月は恐る恐るといった速度で指を伸ばし、包みに触れた。
間近で見守る私に見せるのは、戸惑いから喜びへと、花開くような笑みで。
大事そうに包みを抱えながら、沙月は言った。
「ありがとう！ お姉ちゃん！」
それは本心からの言葉だと、表情が、仕草が、声音が伝えてくる。
「どういたしまして」
迷惑そうにされなくて嬉しい。
私がしたことで喜んでもらえて嬉しい。
私は心底安堵して、だからこそ油断していた。
「お皿洗うのは任せて！」
自然な動きで立ち上がった沙月は私の分の食器も重ねて持ち、シンクの流しに置いた。
ならば自分は洗い終わった食器を拭こうと、布巾を片手に隣に立った、そのとき。
「こうして並んでると……新婚さん、みたいだね？」
沙月は双眸を細めてこちらを見た。
微笑みの中に探るような視線が混じっている。
試されている、と思った。
返答を。反応を。沙月への好意を。
私がなにを返すかで、この先の二人の関係が変わる予感があった。
気のせいかもしれないけれど。
「家族になったばかりで……似たようなものかもしれないわね」
葛藤の末、口から出た言葉はそれだった。
沙月の言葉を否定したくなくて、でも進んで肯定するのは抵抗がある。
そんな中途半端な自分に嫌気が差しそうだ。
「えー？ えへへ」
照れているのか、沙月はにやにやしている。
とりあえず嬉しそうなのは間違いない。
沙月は食器を泡だらけにしながら、ご機嫌な鼻歌を歌っていた。
