日本人が進化して崩壊後の日本をゆっくり旅するおじさん

家族

穂見村の入り口にある三上香の茶屋では、のんびりと湯気の立つ番茶の香りが広がっていた。

「いい加減、帰りなさいよ、商売の邪魔！」

三上香が湯呑を置きながら、前に座る男に声をかける。

男はチンピラみたいに白いシャツを少しはだけ、頬杖をつきながら空を眺めていた。

男「茶と団子がうまい。それに……この村は星がきれいだ」

香「ロマンチストね・・・そんな暇あったら働きな！」

男「ちょっと休憩してるだけじゃねーか　口うるせーバ・・・」

香「え？　なんて言った？　バ？　何？」

その時、店の前を赤いバイクが通り過ぎた。

そのバイクは少し行き過ぎると、急ブレーキをかけて止まった。

程なく、店にローズが現れた。

ローズ「香さん！」

香「ローズちゃん！　どうしてたの？　みんな心配してたのよ　いきなり居なくなるから」

ローズ「うん、ごめんなさい。ちょっと色々・・・」

香「言いたくないならいいんだよ。けどね、こっちも結構色々とあってさ・・・」

そこで、奥から男の声がした。

男「てめえのせいでよ、こっちは大忙しだったぜ。」

ローズは奥のイートインスペースに居る男をひょいと見ると、見たことのある顔だった。

ローズ「ちょっと！あんたスメニフじゃない！　香さん、早くこっちへ！」

香「大丈夫よ」と香は微笑みながら言った。

ローズ「なんであんたがここにいるのよ！」

スメニフ「まあ色々あんだけど・・・要するにクビになったって事」

スメニフは親指で首をかき切るしぐさをした。

ローズは納得のいかない顔をしたが、香の顔を見て今すぐどうこうは無いと判断した。

ローズ「スメニフ、香さんになんかあったら許さないからね！」

スメニフ「んなもんねーよ」

ローズ「それじゃあ香さん、とりあえず行くね　また後で」

香「うん　新五郎さんに早く会いにいってあげな」

そうしてローズは足早に店を出ていった。

坂の下、古びた赤瓦の家にバイクのエンジン音が近づいた。

ローズはバイクをゆっくり停めると、フルフェイスのヘルメットを外し、ひとつ大きく息を吐いた。湿った山風が頬を撫で、懐かしい草と炭の匂いが鼻をかすめる。

「……ただいま、おじいちゃん」

玄関の戸がぎぃと音を立てて開き、池内新五郎が現れた。

麦わら帽子を片手に持ったまま、ローズを一瞥する。

「おう。布団、干しといたばってん」

小さな声でそれだけ言うと、踵を返して家の中に入っていった。

新五郎はわからないように安堵のため息をついた。

ローズは思わず小さく笑い、それからほんの少しだけ唇を震わせ、あふれる物を必死にこらえた。

部屋に入ると、出ていった当時のまま、布団も本もアクセサリも、何もかもがきれいに揃えられていた。タンスの上には、埃ひとつない写真立て――。

ローズは思わずしゃがみ込み、掛け布団に頬をうずめた。

自分が居なくなっても定期的に干してくれていた。

――私がいつ帰ってきてもいいように――

この村の無条件さ、新五郎の無条件さに感情がこみ上げた。

「ただいま」ローズは囁くように言った。

太陽の匂いのする布団に涙が、静かに染み込んでいった。

―――――――――――

そうしてるうちに、引き戸の向こうで新五郎の声がした。

新五郎「茶屋の香ちゃんやらが、お前帰って来たから、みんなで鍋囲もうっちゅうて言うてるばってん、したらウチでしたらええって言ったから、６時ごろみんな来よるばい。時間空けとけな」

そういうと戸の向こうの足音が遠ざかっていった。

「え？　今日？　っていうか用意は？」

涙は一瞬で乾いた。

◇

日が傾きかけた山道を、裕子と一花は慎重に歩を進めていた。

一花「お母さん、服が無事でよかったね。タオル一枚だったら変質者だったよ」

細い獣道を抜け、古びた案内板に「穂見村 →」と手彫りされた矢印を見つけた時、二人はほっと肩を撫でおろした。

裕子「……あのホムンクルスの言った通りなら、あと少しね」

一花「うん……でも、油断しないでいこう。」

一花の声には、若さゆえの鋭さと、いくつもの修羅場をくぐり抜けた者の冷静さが同居していた。

草の香り、遠くの鳥の声、水を打つような涼しい風。

裕子はふと立ち止まり、深く息を吸い込んだ。

「……日本の匂いだね」

「懐かしい？」

「懐かしい。けど……変わった気もする。なにか、大きく」

一花は頷かなかった。ただ、母の言葉をそっと胸にしまい込むように歩を進めた。

小さな茶屋の軒先で、茶葉の香りが漂っていた。

三上香は、手ぬぐいを肩に引っかけたまま、煙草に火をつけようとして手を止めた。

「あら……」

坂の下から現れたのは、背の高い金髪の女性と、その横に並ぶ黒髪の少女。

裕子と一花だった。

「こんにちは……ようこそ穂見村へ」

ニコッとして香が問いかけると、裕子は小さく会釈をして答えた。

「通りがかりの者です。この辺りに村があると聞いて……」

香は目を細めた。黒髪の女性はどこか見覚えがある。けれど記憶のどこにもはっきりとは引っかからない。

「通してあげたいけど、あんたたち、只者じゃないわね。ホムンクルス？ 」

一花が一歩前に出ようとした時、

「――彼女たちは、私が招いたの」

ローズの声が背後からかかった。

買い物かごを下げた彼女は、ふわりと微笑む。

香が肩をすくめる。「ローズちゃん。あなたは、また妙な縁つなぐわね」

「そうかも・・・」

ローズが前に出て、二人に視線を向けた。

「村に来て。安心できる場所を、用意する」

裕子とローズの視線が交わる――何かが、胸の奥で引っかかる。

日が沈みきった頃、池内家の座敷には、囲炉裏を囲む夕餉の用意が整えられていた。

山の恵みをふんだんに使った佐賀の郷土料理が並ぶ。

・がめ煮（根菜と鶏の煮物）

・イカの塩辛

・佐賀牛の朴葉焼き

・炊きたての赤米ごはん

・そして、ひやおろしが注がれた猪口が、手渡された

料理は近所のおばちゃん達がワイワイ言いながら作ってくれた。

ローズ「水木のおばちゃん、ありがとうね。私の出る幕無かったね」

ローズの隣にいる、実年齢７０歳の水木多恵にローズは小声で言った。

水木「あんたが主役ばってん、料理させられんばい」

水木多恵は小声でそう言った。

近所のおばちゃん「ローズちゃん、ちょっと見ん間に色っぽくなったばいね、ピアスなんかして」

水木「ほんと思うわ～」

ローズ「そんな事ないですよ～　って　わかります？」

新五郎「ローズ！ほれ　皆に挨拶ばせんね、しゃべっとらんと、皆食べれんばい」

ローズはハッとして、新五郎を見た。

新五郎は猪口を片手にプイと視線を逸らした。

そしてその場が静かになった。

ローズ「あ　えーっと、今日は皆さん、集まって頂き、ありがとうございました。急に村をいなくなって申し訳ありませんでした。色々ありましたが、帰って来る事ができました。おばちゃん達がおいしい食事を用意してくれました。皆さんで楽しく頂きましょう。　とりあえず、乾杯！」

全員「かんぱーい！」

◇

裕子「……こんなごちそう、久しぶり……」

裕子が箸を取ると、一花がすかさず「いただきます！」と大きな声を上げた。

村人たちのざわめきも混じり、宴は静かに始まった。

やがて、静かに語りが始まる。

ローズが箸を置き、真っ直ぐに裕子を見る。

「私……自己紹介が遅れたね。私はローズ。かつて、ネバダの研究施設で作られたホムンクルス。任務で日本に来た。けど、今はここにいる」

裕子の手が止まる。

「ネバダ……？」

一花「いまローズさんから聞き捨てならないワードが出ましたが、とりあえず自己紹介しまーす。　紹介遅れましたが私は一花と申します。」

裕子「私は裕子と申します。田嶋裕子です。こんな姿ですが、日本人です。一花は私の娘です。」

拍手が起こり、軽い笑いが起きた。

ローズ「タジマ　ユウコ・・・そう言いましたか・・・？」ローズは微妙に震えている。

裕子「ええ　田島裕子。この子は田嶋一花」

ローズ「もしかしてあなたの夫は"久志”ですか？」

裕子と一花は思わず手を止めてローズを凝視した。

裕子「あの人を知ってるの！？　あの人は生きて・・・元気にしてるの！？」

ローズ「ええ　もし私が知ってる人と同じなら。　とても元気で、私は何度も命を救われました。少し抜けてるけど、強くて優しい人です」

裕子「抜けてる　は合ってる、優しい　も合ってる　でも強いは・・・？？」

一花「お母さん、それは恐らくお父さんだと思う。私はローズさんの事を知ってる。思い出した。施設から脱出した日、彼女はガラスの培養槽の中に居た。」

ローズ「元々の私は５歳の時、家族で交通事故に遭い、私だけが生き残ったの。でも損壊が激しく、死にかけていた。そして実験と称し、私は私の意思とは関係なく、合成された。元々の私の体と、蛇、そして日本の女性から生まれた赤ん坊・・・」

いつの間にか宴会場は静まり返り、ローズの話に耳を傾けていた。

新五郎は下を向きながら黙って酌をしている。

ローズ「ある時見せられた、合成に使った赤ん坊の母親を。その房のネームプレートには　yuko tajima と書かれていた。そして眠らされていたのは間違いなくあなたでした。」

その時、裕子の体に電流が走った、そして思い出したくもない陰鬱な記憶が断片的に蘇った。

体中から汗が吹き出し、呼吸が荒くなった。過呼吸気味になり意識が朦朧とし始めた。

一花「お母さん　大丈夫？」

香「裕子さん、大丈夫よ。ここは安全よ。みんなもいる。」

そういってゆっくりと裕子を肩に抱いてトントンと背中をたたいた。

「さ　これ飲んで。」

近所の女性が冷たく冷えた水を裕子に手渡した。

裕子「ありがとうございます。嫌な記憶が蘇って・・・大丈夫です」

ローズは裕子を見ながら涙がぽろぽろ頬を伝った。

そしてそれからローズと裕子達は自分たちのこれまであった事を明け方まで語り合った。

新五郎は黙って聞いていた。