2
まず向かったのは、事件現場だった。
捜査の基本中の基本ではあるが、あれほど大口を叩き、いろいろと噂される刑事だから、もっと突飛な捜査を期待していた。
「ここが現場です」
高田馬場駅に近い場所だ。雑居ビル群の路地だった。住所でいえば新宿区百人町一丁目。以前は戸塚署の管轄だったが、いまでは新署の担当になる。
「通り魔だよな?」
「そうです。ここは一人目の犠牲者が出た現場です。ここから通りに出て、次々に襲いかかっています」
フードをかぶった人物が防犯カメラには映りこんでいたが、途中で服を脱いだのか、たどることはできていない。人の多さが最先端の捜査を難しくしてしまったようだ。
それにくわえて、都心のわりに映像が不足していた。たまたまカメラが故障中だったり、整備中だったりと不運も重なったのだ。
「通り魔なら、最初から通りでやればいい」
堂島は言った。たしかにそうかもしれないが、通り魔の気持ちなどわからない。
「どこいくんですか?」
てっきり事件が続いていく通りのほうに足を向けるのかと思えば、そうではなく、さらに路地の奥へ進んでいく。
「ここらヘンで待ってれば、いずれ来るさ」
路地の途中で、堂島は立ち止まった。
「ここに、なにがあるんですか?」
「表から見れば、評判の中華料理屋だ」
「え?」
そんなことを教えられても……。
雅樹は、わけもわからず視線を周囲に向けていたら、だれかが近寄ってきた。
「お、シゲさん」
その人物に堂島は親しげに話しかけていた。
一見してすぐにわかった。ホームレスだ。悪臭がひどく、身なりも汚い。
「ダンナじゃねえか。またあくどく賄賂でも集めてんのか?」
年齢は六十歳前後だろうか。むこうのほうも、堂島のことをよく知っているようだ。
「なあ、事件知ってるだろ?」
「通り魔が三人殺したってやつか?」
「現場の路地は、あんたの通り道だろ?」
「そうだな」
「知ってることはないか?」
「ほれ」
ホームレスは、手を差し出した。
迷うことなく堂島は、千円札を手のひらにのせた。
「犯人を見たってやつの話だと、ぶつぶつなにかを言ってたらしいぞ」
「ぶつぶつ? なんて言ってたんだ?」
「ほれ」
また千円を渡した。
「許さない、許さない、って繰り返してたそうだ」
「そうか、ありがとう」
最後にもう千円を渡して、堂島は歩きはじめた。雅樹も遅れないよう、あとに続いた。
「次はどこへ?」
「最初の被害者について知ってることを教えろ」
とてもではないが、人に教えを乞うような態度ではなかった。
「最初の被害者──路地で死亡したのは、大竹信二さん」
年齢は二四歳。職業は、不詳。
「なんでわからないんだ?」
会議でなに聞いてたんですか?──そう言いたいのをこらえた。
「マル害は、行方不明だったんです」
「なんだ、それ?」
「三年前に両親から捜索願が出ています」
「失踪理由は?」
「さあ……」
通り魔だから、被害者の事情については捜査対象外となっている。
「両親から話を聞きたい」
「実家は北海道です」
さすがに直接会いに行くわけにはいかないだろう。昨日まで両親が上京していたことを知っている。息子の遺体を確認するためだ。堂島が初動から真剣に捜査をしていれば、会えたというのに。
雅樹は、遠慮がちに、そしてオブラートに包んでそのことを伝えた。
「電話でもいい」
「わかりました。とりあえず署にもどりますか?」
こうして、あっさりと現場の捜索を切り上げることになった。
署につくと、なにやら慌ただしくなっていた。捜査本部から次々と人が飛び出してくる。
「なにがあったんですか?」
「マル被があがったんだ!」
先輩刑事は興奮ぎみに答えてくれた。
「……だそうです」
その先輩が立ち去ってから、雅樹は堂島の様子をさぐった。ふーん、と興味のなさそうな反応が返ってきた。
「容疑者ですよ?」
「よかったじゃないか」
どう考えても皮肉にしか聞こえなかった。
「どうしますか?」
被害者の親に電話をすることだ。
「やってくれ」
容疑者が出たのに腑に落ちなかったが、へたに逆らって、眼をつけられたくはなかった。
捜査書類から被害者の実家の番号をさがしてかけてみた。
「もしもし、警視庁新宿署の村瀬といいます」
面倒なので、『新』をはぶいて名乗った。
「あ」
自己紹介をしたところで、携帯をひったくられた。
「単刀直入にお聞きします。息子さん、人から恨まれてませんでしたか?」
雅樹は唖然とした。
「言葉には気をつけてください……」
耳元で注意してみたが、堂島の表情に反省の色はなかった。
「よく思い出してください。犯人を検挙するためには必要なことです」
電話に出たのは母親だった。恨まれていなかったかを訊くということは、だれかに恨みを買うような酷いことをしたのですか、と問いただしているようなものだ。母親の心情を思うと、かわいそうになった。
「本当は、あるでしょう? だれにだって、あるものです。それを非難するわけではない」
堂島は、しつこく食い下がっている。あきれを通り越して、怒りすらおぼえはじめた。
「事件を解決したくないんですか? 息子さんは、無念のまま成仏もできませんよ」
デリカシーのかけらもなかった。
「堂島さん!」
さすがに、たしなめようとした。
が、手で簡単に制されてしまった。
「──そうですか、そうですか」
どうやら、なにかしらの証言を引き出せたようだ。
「その話をもっと詳しく──」
堂島の口元には、陰謀めいた笑みが浮いていた。
「ほう、ほう、それで?」
かれこれ、十分近く話し込んでいた。聞きたいことが聞けたのか、堂島は通話を終えた。
「……なんの話を?」
「大竹信二は、行方不明当時はいわゆるニートだったらしいがな、高校卒業後は消防士をめざしていたそうだ」
「消防ですか?」
それには少し驚いた。消防隊員は、過酷な訓練を乗り越えなければなることができない。たとえ挫折したのだとしても、そういう人間が停職もつかず、ニートになるとは想像できなかった。
「しかも、東京でな」
「上京して?」
警察官でも、生まれた地元ではなく、東京で採用試験をうける者はいる。雅樹の同期にも、数人いたはずだ。
「ハイパーレスキュー隊にあこがれていたって」
東京消防庁の消防救助機動部隊のことだ。東日本大震災の原発事故では、日本の危機を救ってくれたといってもいい活躍をしている。雅樹は、まだ幼い少年だったが、それでも鮮明な記憶として残っている。
「なれなかったんですよね?」
「消防官採用試験は突破したらしいが、消防学校でいろいろあったそうだ」
「いろいろ?」
「いじめだよ。マル害は高卒だったからな。だいたい、そういうところは大学を出たやつが幅をきかせるもんさ。警察学校でも同じだったろ?」
「警察学校では、ほとんど交流はなかったですよ」
「おまえは、高卒か?」
「そうですけど……」
学歴をバカにされたような気がした。
「堂島さんは?」
「出てる」
大学を、ということだろう。
警察学校では、高卒と大卒のカリキュラムはちがう。在校期間もちがうから、クラスも別々になる。寮でみかけることぐらいはあったが、すくなくとも雅樹の期では交流といえるものはなかった。
「大学出のインテリは、こぞって見下してたぞ」
そのインテリのなかに自身もふくまれるというのに、堂島は無遠慮に言った。
それにしても大学を出ているのに、いまだ巡査というのはやはりおかしい。普通は、すぐにでも巡査部長への試験を受けているはずだ。なかにはこだわりをもって試験をうけない人もいるだろうが、はたして堂島になにか理由はあるのだろうか?
怖くて質問はできなかった。
「……そういえば消防学校は、大卒も高卒も半年間だったと思います」
べつのことを口にした。ちょうどその知識を思い出したからだ。
消防学校では、大卒者と高卒者が同じように学ぶ。だからこそ、高卒だからとカーストのような階級が存在したというのだろうか?
「で、どうなったんですか?」
雅樹は答えを聞くまえに、脳内で予想をたてていた。
いじめにあって、消防士を断念したのだろう。その後、ニートとなって、行方不明になったという流れではないだろうか。
「いじめがあったと告発したそうなんだ」
「告発ですか?」
「結果、いじめをやっていた側も退学することになった」
そこで、犯人の目撃証言を思い出した。
許せない──そうつぶやいていたのなら、無差別の通り魔ではなく、怨恨の線が出てきたということになる。
「犯人は、その告発された人ですかね?」
素朴に雅樹は質問した。
堂島が、せせら笑った。そんなに見当違いな推理だろうか……。
「子供のころでもいい、いじめられた経験はあるか?」
「いえ、おかげさまで……」
からかわれたことぐらいはあるが、追い詰められるようなめにはあったことがない。
「なら、いじめたことは?」
「ないです」
これもやはり、気弱な同級生をからかったことぐらいはあるが、いじめという酷いものではない……はずだ。
「だからわからないんだな。いじめなんて、一人じゃなにもできないやつがやるものなんだ」
大胆な決めつけだと思った。
「そんな人間が、復讐のために殺人なんか犯さない」
「……そうでしょうか? 消防士になるという夢を断たれたんですから、凶行に出ることだって」
雅樹の言葉は、堂島には響いていなかった。
「すでになっていたのならべつだが、まだ正式になったわけでもない。そこまで思い入れのある職業なら、問題なんておこすようなことはしない」
つまり、復讐するほど消防士に夢をもっているような人間なら、いじめなんて問題はおこさないだろう──そういうことが言いたいようだ。
「じゃあ、その話は、事件とは関係ないんですか?」
「そんなことはない」
雅樹は憮然とした。
いったい、この人はなにを主張したいんだ……。
「二人目の被害者は?」
「はい?」
「だから、二人目の被害者だよ」
話が急に飛んだ。
「え、えーと、小野拓海さん……年齢は、二九歳。職業は、IT系の会社員です」
「一人目の被害者との共通点は?」
「いえ、ありません」
そもそもこれは通り魔事件なのだから、被害者同士にはなんのつながりもないはずだ。あるとすれば、同じ時刻、同じ場所にいたとうことしか。
「じゃあ、明日までにそれを調べておけ」
横柄な口調で、堂島は言った。
「……」
わざと表情に不満な気持ちを出してみたが、堂島は意に介していなかった。
「おい、人手がたりないから、おまえもこい!」
そんなとき、先輩刑事に声をかけられた。
「なにがあったんですか?」
「張り込みだ。マル被があがったんだが、自宅ではなく、女の家にいるらしい」
さきほど大挙して出動したのは、自宅へ向かった組だろう。が、その後、女の家にいることがわかって、新たに人員を派遣するようだ。
「マル被の自宅は青梅だから、向かった連中はまだもどれないんだ」
なるほど、それで捜査本部に入っていない人員も、応援に駆り出されているのだ。
雅樹は、堂島の顔をうかがった。こういう要請に従うとは思えなかった。
「いいよ、行けよ」
「いいんですか?」
「ああ。明日、いま言ったことを調べてくれればいい」
そう言ってくれたので、先輩たちについていった。正直、悪魔から解放されたような安堵感があった。
同乗させてもらった覆面パトカーのとなりの席には、普段からたいへんお世話になっている辻森がいた。
すでに五十代のベテランだ。雅樹と同年代の息子がいるそうで、良い意味でかわいがってもらっている。
「あいつはどうだ?」
「堂島さんですか?」
「お世辞にも誉められたやつじゃないが、警察官としては優秀だ」
運転席と助手席の同僚たちは、この話題には入りたくなさそうだった。
「優秀……なんですか?」
「じゃないのかな。まあ、おれもよくは知らないんだが」
新署の歴史はまだ短いから、どんなにベテランであろうと、かつて同じ署にいたとかでなければ、雅樹と立場は同じだ。
「いろいろと噂は知ってる。苦労すると思うが、いまは頑張ってくらいつくしかないな」
励ましなのか、慰めなのかわからない言葉だった。
「うちのも、もっと頑張ってもらいたいんだがな」
「息子さんは、救命士でしたよね?」
「あ、ああ……」
「たいへんな仕事ですよね」
「おれたちだって、そうだろうがよ」
辻森は笑いながら言った。家では良き父親なのだろうな、と感想をもった。
現場につくと、雅樹はあたえられた持ち場についた。
「え?」
思わず、戸惑いの声をもらしてしまった。
「……どうして、いるんですか?」
女が住むというアパートを見渡せる路地の角に隠れていたのだが、警察署で別れたはずの堂島の姿があった。
「いや、おもしろそうだから」
警察官にあるまじき態度だった。怒ってやりたいところだが、そんなことをして恨みをかったら、それこそなにをされるかわからない。署の幹部すら、及び腰になるほどの悪漢なのだ。できるかぎり関わり合うのは避けるべきだろう。
『マル被の人相は茶髪、やせ型。年齢は二三歳』
インカムから指示が飛んでいる。
『いいか、みつけてもなにもするな。女の部屋に入れるんだ』
あくまでも踏み込むのは、正規の捜査員が到着してからなのだ。
「ん?」
雅樹が監視している前方から、だれかが歩いてくる。
一瞬、容疑者かと思ったが、人相がまるでちがった。というより、男でもなかった。穏やかな雰囲気の老婦人だ。まだ距離はあったが、そのまま進めば問題のアパートを通過することになる。これからすぐに逮捕劇があるわけではないから、危険ということはない。しかし、はやくこの一帯を通りすぎてもらいたいと願う自分がいた。
と──、老婆がつまずいてしまった。両手を地面につけて、どうにか起き上がろうとするが、うまくいかない。
「あ、あの……高齢者が転んでしまいました」
『あ!?』
報告を入れたら、怒ったような声が返ってきた。
「ですから──」
『そんなのどうでもいいだろ! いいか、ヘタに動くなよ!』
老婦人は、まだ立ち上がることができない。
雅樹は、命令に従いつづけるか、老人に手を貸すか、迷いに迷った。
「行っちゃっていいんじゃない?」
「え?」
堂島が囁いた。
「で、でも……」
「おまえがあの老人を助けたところで、この張り込みに支障が出るとはかぎらんだろ」
そのとおりだ。
だが指揮系統が崩れることを、管理官をはじめとする捜査一課の人員は許さないだろう。
つまるところ、組織とはそういうものだ。
「あのさー、おまえはなんのために警察官になったんだ?」
「はい?」
「上の命令を聞くためか?」
それはちがう。困っている人を助けるためだ。
……とはいっても、現実はそう簡単ではない。警察内には警察内の秩序があり、それを乱すことは許されない。
「で、でも……ここを動くわけにはいきません」
「ふーん、あのばあさん、死んじゃうかもな」
「不吉なこと言わないでください……」
まだ立ち上がれない。かといって、べつのだれかが通りかかる様子もない。
そうだ。通行人をよそおえばいいのだ。そして、おばあさんに手を貸して立たせる。それが難しければ、おんぶして、あの場所から移動させる。この一帯から離れれば、救急車を呼んだって問題ないだろう。
行きかけた足が、やはり動かなかった。命令を無視して勝手な行動をとってしまえば、あとでどんな問題に発展するかわからない。
「……」
「あーあ、あのばあさん、気の毒にな」
「だったら……堂島さんが助けてあげればいいじゃないですか」
雅樹は言ってしまった。責任転嫁しているのは、よくわかっていた。
「おれはほら、そういう人間じゃないから」
そのふざけた言い訳を耳にして、罪悪感がうすれた。
「あのばあさんを助けたら、きっとおまえは立派な警察官になれるのに」
根拠のない言葉なのはわかっていたが、ここでなにもしない警察官は、はたして警察官として意味があるだろうか?
ダメだ。堂島にまどわされている。この男は楽しんでいるのだ。この人こそ、立派とは正反対の警察官だ。
「……」
わかっている。他人を悪者にすることで、自分を正当化しているだけだ。
雅樹は吸い寄せられるように、いまだ立ち上がることのできない老婦人のもとに駆けていった。
「大丈夫ですか?」
「ど、どうしちゃったんでしょう……」
老婆も、自身の不調に困惑しているようだった。もしかしたら、命にかかわる状況かもしれない。この場から移動させている場合ではない。
雅樹は、すぐに救急車を呼んだ。
『おい、なにやってんだ!?』
「救急車を呼びました」
『なにやってんだ! 張り込みが台無しじゃねえか!』
インカムの声は激昂していた。
「でも、このままほってはおけません!」
『そこから移動して、そこで呼べ!』
「できません!」
雅樹は、つっぱねた。
これはもう、警察官がどうのという問題ではない。人間としての問題だ。
上の指示だからといって、人命を軽視することはできない。
すぐにサイレンの音が聞こえてきた。
路地に救急車が入ってきて、隊員が老婦人のもとに駆け寄った。もうこうなっては、張り込みどころではない。
気がついたときには、堂島の姿はなくなっていた。




