身代わり 前
一年と数か月前の話だ。
田中さんがやばい家を見つけたというので
今日は、狭い山道を車を走らせている。
「一発でヤバいって分かると思うぞ！」
田中さんは家主に敷地内や家屋に入る許可まで
貰ってきているらしい。
なんでも風水的に終わっている立地なのだそうだ。
その手の話に疎いうえに、信じてもいない自分は
半信半疑で車を走らせ続ける。
曲がりくねった上に狭いうえに
ガードレールなんてない危険な山道を
ひたすら走らせて山奥まで来ると
低い雑草で覆われた開けた場所のど真ん中に、
床下のコンクリがやたら高い三角の三階建ての家が
こちらにその鋭角部分を向けてポツンと建っていた。
その場でブレーキを踏んで
「なんかの冗談か？」
田中さんに尋ねると
「大まじめだよ。近くに車を停めて
見学に行こうぜ」
車を停めて、そして出ると
「まず風殺だな。周りに建物の樹木も塀も一切ない。
そして建物の形も三角になっていて
入ってきた気を左右に受け流す形で最悪なわけだ」
「よく分からんが、見た瞬間にヤバいとは思ったわ」
「それから、ここの土地全体をを見回してみろ」
言われた通り見回してみると
綺麗な円ではなく、ひしゃげたヒョウタンのような地形だった。
「左右非対称なうえに建物が三角形だからな
気の流れはもう無茶苦茶だな！」
嬉しそうに田中さんに
「いや……喜ぶなや……そもそも何で
こんなところに家を建てたんだよ」
「それは、まだ家の中で話すわ。こっちから見て
あっちの裏に玄関あるから」
三角形の底辺側、要するに入ってきた方向の
反対側の面に玄関があり
玄関の前には七段くらいの階段がついていた。
やはり、家の下の台は相当に高い。
「土台が高すぎるのは風水的にも悪いが、虫よけも兼ねてるらしいぞ。
あと、三角形の側面側にコンクリのスロープがあったろ？
一階は、玄関、そして倉庫と、車庫になってるんだよ」
「……車庫の中には車が？」
「うん。廃車を持ってきて入れてるそうだ」
「……いや、田中さん、家主は何考えてるんだ？」
明らかに何かがおかしい。
「入れば分かる。さっさと行くぞ」
田中さんはワクワクした顔で玄関のかぎを開けた。
田中さんが壁のスイッチを押し電気を点けた
玄関は綺麗に清掃されていた。
玄関には革靴からスニーカーまで並んでいて
まるで人が住んでいるかのような感じだが
まったく人けは無い。
しかし、何なのかこの不気味さは……。
玄関の先には左側に階段があり、右側には廊下がまっすぐに伸びている
廊下の先の閉め切られた扉の向こうには、どうやら倉庫や車庫があるらしい。
二人で靴を脱いで、階段を上がると
一瞬も悲鳴をあげそうになった。
そこは日のよく入ってインテリアが完璧に並べられた
壁の窓の大きな美しいダイニングキッチンになっており、
ダイニングの砂嵐を映しているテレビの近くのソファには
今にも動き出しそうな男女の十歳くらいのマネキンが
綺麗な服とカツラを着せられて、くつろいだ体勢で座っており
キッチンでは、母親役の髪の長いエプロンを着たマネキンが
包丁を手にそれを眺めて微笑んでいる。
その手元の下のまな板には
切られたキャベツを完全再現した精巧なプラスチックの造り物が
並べられて張り付けられていた。
「すげーな……」
驚愕している自分を田中さんはニヤニヤと眺めて
「このキッチンは西日がばっちり入るようにわざと造られてるんだよ。
あと、ほら、見てみろよ。
このマネキン、身体の細部まで人っぽいだろ？」
田中さんは、子供のマネキンの服を捲ると
確かに背中にほくろがあったりと
見えない所まで妙に生々しい。
妙な悪寒と共に鳥肌が立ち始めた。
「わりぃけど、長居したくねぇわ……三階見たら帰りたい」
「そうだな。三階行こうか」
田中さんは涼しげに言ってくる。
ダイニングキッチンから廊下へと出て
そして細い階段で三階へと上がっていく。
三階の廊下を歩き、そして最も奥の部屋の扉を開けると
「……うっ」
一瞬、嗚咽が漏れた。
そこには書斎にうつ伏せになっている
カーディガン姿の男性のマネキンが居た。
短髪を七三分けしたツーブロックの髪型である。
田中さんは、閉まっているカーテンを開けながら
「これが、家主の身代わりだ」
「……みっ、身代わり？」
「説明してやろうか？」
「いや、いいわ。帰ろう」
部屋を出ようとした自分を田中さんは腕を掴んで引き止め
「説明させてくれ……」
逆に頼んできた。
という創作でした。後編に続く。
