転生したら処刑7日前の悪役令嬢でした。逃げるにはもう遅いので、犯人を探します

第三の書簡

朝になると、卓の隅に置かれたままの杯は、すっかり冷めきっている。

ジルベールはそれを小さな硝子の容器に移し替え、侍医のベルナールを呼びに行かせた。

老医師は、寝癖の残る白髪を撫でつけながら現れ、容器の中身を光に透かして眺める。匂いを嗅ぎ、指先に一滴取って舌に乗せ、そのまま半刻ほど、部屋の隅の椅子に座って待っていた。

何も、起きなかった。

「ただの牛乳に、蜂蜜を溶かしたものですな。眠り草も月下草も、入っておりません」

「確かですか」

「わたくしの舌と、この老いぼれた体が、そう申しております」

ベルナール医師は肩をすくめ、そのまま部屋を出ていく。

ジルベールは、空になった容器を卓に置いたまま、動かない。

先に口を開いたのは、私のほうだった。

「毒じゃなかった。……兄様は、本当に、ただ私を気遣って」

「そう考えるのが、いちばん簡単だ」

灰色の目が、私を見た。

「だが、考えてみろ。あの男は、私が夜番に立っていると知っていた。私が杯を受け取らないことも、おそらく予想していた。それでも彼は、毒の入っていない杯を、わざわざ持ってきた」

「……どうして」

「彼が優しい人間だと、私たちに見せるためかもしれない。毒を入れていない杯を私が預かり、侍医が潔白を証明する。そうすれば、次に彼が杯を持ってきたとき、私たちは、少しだけ気を許す」

背筋に、冷たいものが走った。

その考えは、あまりに慎重で、あまりに悪意に満ちていた。

「そんな、回りくどいこと」

「回りくどいことを、平気でする人間だ。……そう、私は考えている」

彼は、杯の容器を、静かに脇へ押しやった。

「ただし、これは推測だ。証明ではない」

　　　＊

「兄様のことを、問い詰めたいです」

私は、膝の上で拳を握った。

「遺書の便箋も、インクも、筆跡のことも。あの人が小書庫にいたこと、書面を書けたこと、『ごめんね』のときに階段で足を止めたこと。全部、一人に向かっているじゃないですか」

「向かっている。だが、全部が状況証拠だ」

ジルベールの声は、低かった。

「彼を今、問い詰めればどうなる。遺書の原本も、書面の原本も、彼にとって不都合なものは、処分される。あなたは、『親切な従兄を疑った、心の乱れた罪人』として、扱われる」

「でも、あと四日しかないんです」

「だから、焦るな。焦って確信だけで動けば、あなたの首が、先に落ちる」

反論できなかった。

私は唇を噛んで、俯いた。

「……私は、あの人を信じたかったんです」

声が、かすれた。

「この屋敷で、初めて、味方だと言ってくれた人だったから」

「『信じたかった』と過去形で言えるなら、あなたは、前に進める」

ジルベールは、懐から白い手巾を取り出して、卓の上に置いた。

「一昨日、破片を包んだ手巾だ。洗ってある」

「……それ、慰めるつもりで出したんですか」

「他に持っていない」

思わず、吹き出してしまう。

笑いながら、目の端が熱くなっていたことを、彼は見ないふりをしてくれた。

洗いたての石鹸の匂いがして、ざわついていた呼吸が、ようやく整っていく。

　　　＊

昼前、マルトが盆を運んできた。

今日は、ジルベールが廊下に立っている。彼女は少し身を固くしながら、卓に皿を並べた。

「マルト。聞きたいことがあります」

私は、できるだけ穏やかな声を選んだ。

「五月の初めから十二日までの間に、この部屋へ、便箋やインクを運んだことはありますか」

マルトは、きょとんとした顔で、私を見た。

「便箋とインク……ですか。わたくしが運んだのは、一度だけでございます。五月十日の夕方」

「誰に頼まれて」

「サン=ロラン様でございます。『レティが反省文を書きたいと言っている。小書庫の紙とインクを、貸してあげてほしい』と」

指先が、冷たくなった。

けれど、顔には出さないように、息をゆっくりと吐く。

「お嬢様は、お受け取りになりました。けれど」

マルトは、少し言いにくそうに、視線を落とした。

「便箋の束をご覧になると、急にお怒りになって。『こんな味気ない事務用の紙で、何を書けと言うの』と。インクの壺を、壁に投げつけられました。壺は割れて、中身が壁紙に飛び散りまして」

「便箋は」

「破って、床にばらまかれました。わたくしが全部拾い集めて、騎士様の前で枚数を数え、小書庫へお返ししております」

「……覚えていないわ」

「わたくしは、拭き取ろうといたしましたが、騎士様が『現場を触るな』と」

私とジルベールは、顔を見合わせた。

「どこの壁ですか」

「化粧台の、斜め後ろのあたりでございます」

ジルベールが、すぐに化粧台の脇へ向かった。

壁紙の前に膝をつき、燭台を、低く構える。

薄い蔦模様の壁紙の上に、乾いた染みが残っていた。

指で触れると、細かく粉になって、剥がれ落ちる。色は、青みがかった、黒。

自分が癇癪を起こして壺を投げた、という場面は、どうしても思い出せなかった。

ただ、あの十一日間のレティシアなら、きっとやったのだろうと、冷めた心で納得してしまう。

「青黒いインクだ」

ジルベールが、短く言った。

「五月十日の夕方に、この部屋の壁で割れた。つまり、十二日の夜には、この部屋に青黒いインクの壺はなかったことになる」

「新しいものを、誰かが持ち込まない限りは」

「そうだ」

マルトの顔から、血の気が引いていた。

「お嬢様……わたくしは、何か、とんでもないことを」

「違うわ、マルト。あなたは、頼まれたことを、正直に話してくれただけ」

私は、できるだけ優しく言った。

「その後で、誰かが、もう一度、紙とインクを運んでこなかった? 十一日か、十二日に」

「いいえ。わたくしは、運んでおりません。ただ……」

マルトは、言葉を途中で切った。

口元が、わずかに震えている。

「……ただ、十二日の夜は、薬湯をお出ししたあと、お部屋に近づかないようにと、サン=ロラン様に言われておりました」

「どうして」

「『レティは、今夜は、ひとりで落ち着きたいそうだ。そっとしておいてあげて』と」

息が止まった。

その言い方は、あまりにも自然で、優しくて。

だからこそ、あの夜、この部屋に誰も近づけないようにするための言葉に、聞こえた。

「ありがとう、マルト。もう、下がっていいわ」

「マルト」

廊下から、ジルベールの声がかかった。

「今の話は、誰にも話さないでほしい。サン=ロラン殿にも」

マルトの肩が、びくりと跳ねた。

「サン=ロラン様にも……でございますか」

「そうだ」

長い沈黙のあと、彼女の頭が、わずかに縦に動く。

うなずきながら、その目は、返事をためらうように泳いでいた。

彼女は深く一礼して、部屋を後にした。

扉の外で、その足音が一度だけ止まり、それから小走りに遠ざかっていくのが聞こえる。

「何か、隠していますね」

「ああ。だが、あの娘は嘘をつくとき、必ず目を伏せる。さっきは、伏せなかった。話していない部分があるだけで、偽りは口にしていない」

「……よく、見ているんですね」

「それが仕事だ」

　　　＊

夕刻、騎士団の使いが、一通の書簡を持ってやってきた。

差出人は、詰所付きの書記官。一昨日、ジルベールが出した手紙への、返信だった。

ジルベールは、受け取ると、その場で封を切った。

便箋に目を走らせる、その表情が、読み進めるうちに、少しずつ硬くなっていく。

「どうしたんですか」

「……読む」

彼は、低く声を出した。

「『五月二日朝、清書の前に、侯爵家の封を押した書簡が詰所へ届いた。内容は、令嬢の私室の調度に関する記録は、家の名誉に関わるゆえ簡略に留めてほしい、との申し出。封は旦那様の指輪印であった。団長補佐が了承し、小官は、隠し引き出しの記載を要約から省いた。書簡は、団長補佐の手元に保管されている』」

声が、そこで途切れた。

「……侯爵の指輪印。でも、お父様は五月二日の朝に、別邸へ向かって」

「執事殿の発信簿に、この書簡はなかった」

ジルベールの声は、低かった。

「家印ではなく、指輪印だ。指輪印を押せるのは、侯爵本人だけだ。侯爵が、出立の直前に、自分で書いたのか。それとも――」

その続きを、彼は言わなかった。

窓の外の空が、薄い紅に染まっている。

父は、あの夜、私を「もう娘ではない」と言って見捨てたはずだった。

それなのに、屋敷を発つ朝に、私の私室の記録を簡略にと願い出ている。それは娘の名誉を守るためなのか、家の恥を隠すためなのか。あるいは、父の名を借りた、別の誰かの意志なのか。

「団長補佐に、面会を申請する。書簡の現物を見せてもらう」

「許可は、下りますか」

「下りなければ、下りるまで通う」

手帳に走るペンの音が、いつもより少しだけ荒かった。

侯爵家の名で出された書面は、もう三通になっていた。

そのうち、二通の出どころは、はっきりしている。三通目だけが、誰の手によるものか、わからない。

処刑まで、あと四日。

別邸の侯爵からの返事が届くのは、明日の夜だ。