勇者は最後に現れる 〜追放された義賊・聖女・商人・旅芸人姉妹が、錆びた聖剣の少年を本物の勇者に変えるまで〜

第4章「喝采の裏に、魔法の音が鳴る」（56〜75話）

第068話 歌う前に

　レクイエムの呪歌が始まると、村人が立ったまま眠りへ落ちた。

　鐘を鳴らそうとした男は縄を握った姿勢で止まり、パンを運ぶ女は籠を抱いたまま膝をつく。

　眠りは一斉ではない。

「もう頑張らなくてよい」と思った者から深く沈んでいく。

　エミと三匹の魔獣が走る。

　チビが高い場所から安全な道を探し、クロが倒れる人を支える。ハナは三人ずつ抱え、建物の中へ運んだ。

　エミは眠る人の名を聞き、札へ書く。

　目覚めた時に家族が探せるよう、運んだ場所も残す。

　戦いの最中にも、眠った後の生活を守る。

　リリアは広場の中央で、母へ向き合う。

　燃舞は抜かない。

　剣を握れば、戦う役割へ逃げられる。

　今必要なのは、娘として声を出すことだった。

　彼女は最初、父の言葉をそのまま歌おうとした。

　転んでも、笑って逃げろ。

　何度も支えられた言葉だ。

　けれど口に乗せようとした瞬間、違うと分かった。

　今の母へそれだけを渡せば、また笑って耐えろという命令になる。十二年前、父が残したのは逃げるための合図であって、痛みを隠すための鎧ではない。

　リリアは歌詞を破り捨てた。

　準備した言葉がなくなり、手が空になる。

　怖さが増す。

　けれど、借り物の勇気では母へ届かない。

　歌を返そうと息を吸う。

　声が出ない。

　喉に傷はない。

　呪歌が封じているのでもない。

　母へ届かなかった時、最後の希望まで失うことが怖くて、自分で音を止めている。

　レクイエムの旋律が心へ入り込む。

　生きれば、また失う。

　拍手はいつか止む。

　村はまた焼かれるかもしれない。

　エミも魔獣たちも、自分より先に死ぬかもしれない。

　愛するほど、失うものは増える。

　父を失った。

　母を失った。

　今度はエミも失う。

　眠れば、もう怖がらなくてよい。

　それは死ねという命令より甘い。

　少し休むだけ、目を閉じるだけと囁くため、疲れた心ほど抗えない。

　広場の端で、宿の女主人が眠りへ沈む。

　昨日まで負傷者へ寝床を譲り、自分は厨房の椅子で眠っていた人だ。鍛冶屋は焼けた家を直し続け、妻の墓へ行く時間も取らなかった。鐘守の男は、逃げ遅れた隣人を助けられなかった罪を一人で抱えている。

　レクイエムの歌は、弱い者から狙っているのではない。

　弱さを隠して働き続けた者ほど、深く眠らせる。

　それはリリア自身と同じだった。

　眠りへ沈む前、宿の女主人がリリアへ目を向けた。

　声は出ない。

　それでも唇が「休んで」と動いた。

　レクイエムの歌に引かれながら、なお他人を気遣っている。

　鍛冶屋は亡き妻の名を呼び、膝をつきながらも集会所の扉を押さえた。鐘守の男は目を閉じたまま鐘の縄を結び、自分が眠っても誰かが鳴らせるようにした。

　村人たちは完全に無力ではない。

　それぞれが沈みながら、次の誰かへ手順を残している。

　リリアはその姿を見て、ようやく理解した。

　休みたいと願うことは罪ではない。

　ただ、その願いを利用して選択を奪う歌だけが間違っている。

　公演の後、誰もいない馬車で膝を抱えた夜がある。エミの寝息を確かめてから、明日の食費を数え、足りない分だけ自分の食事を減らした。

　熱があっても舞台へ立った。笑えば誰かが安心するから、笑えない日は顔へ色を塗った。

　一度だけ、朝が来なければ楽なのにと思った。

　その考えを持った自分を、ずっと恥じていた。

　母の歌は、その秘密まで知っているように優しく包む。

　休みたかった自分を責めなくてよい。

　けれど、休むことと永遠に選択を奪われることは違う。

　リリアは地面へ片手をついた。冷たい土の感触を確かめる。遠くでエミが眠った人の名を呼び、返事がなくても一人ずつ運んでいる。

　目覚めた後の場所を作っている。

　なら、自分も朝へ戻る歌を作らなければならない。

　膝から力が抜ける。

　母の歌は優しかった。

　幼い頃、本当に熱や悪夢から守ってくれた声だ。

　偽物の優しさではない。

　本物の愛が、終わりへ向きを変えられている。

　痛みを終わらせるという言葉だけなら、抱かれていた頃と変わらない。

「お姉ちゃん！」

　エミの声が届く。

　リリアは辛うじて目を開けた。

「歌えない」

「うん」

　エミは「歌える」と励まさない。

　できない今を否定すれば、また姉へ役割を押しつける。

　エミは否定しない。

「でも、お母さんを倒したくない」

「私も」

「歌で、呼び戻す」

「戻らなかったら？」

「それでも、鎖を探す」

「私の歌が届かなかったら？」

「私が聞いてる」

　エミは姉の声の価値を、母の反応だけへ預けない。

　母が覚えている旋律。父のリュート。四人で過ごした夜。

　完璧な歌詞は要らない。

　母が忘れた日常を、娘たちが覚えている言葉で渡せばよい。

　レクイエムの中に残るセレナへ届く道は、リリアの歌しかない。

「声が出るまで、私が止める」

　チビたちの傷はまだ治っていない。

　エミ自身も防御陣で魔力の半分を使った。

　それでも時間を稼ぐと決める。

「危険よ」

「知ってる」

　エミは短杖を構えた。

　守られる妹の後ろ姿ではない。

　自分で役目を選んだ相棒の背中だった。

　リリアは妹を止めたい気持ちを抱えたまま、止めなかった。

　信じることもまた、姉の新しい役目だった。

「私が時間を稼ぐ。お姉ちゃんは、歌の準備をして」

　エミが走り出した後、リリアは父のリュート箱へ手を伸ばす。

　蓋は開けない。

　父の音を借りなければ歌えないのではなく、父から受け取ったものを自分の声で鳴らすためだ。

　それでも、リュート箱の金具へ指を置いた。

　木の冷たさは、父の手とは違う。

　父はもういない。

　母も、昔のまま戻るとは限らない。

　エミも三匹も、傷つかず帰れる保証はない。

　保証がないから歌えないのではなく、保証がない世界で何を選ぶかを歌うのだと、リリアは自分へ言い聞かせる。

「私も、生きていたい」

　初めて、誰かを守るためではない言葉が出た。

　小さすぎて、呪歌には掻き消される。

　それでもリリアの喉は、その一言で少し開いた。

　両手を喉と胸へ当てる。

　最初に歌う言葉を探すのをやめた。

　言葉より先に、家族四人で笑った夜の呼吸を思い出す。

　吸って、止めて、吐く。

　母に教わった呼吸を、今度は母の呪歌へ抗うために使う。胸の震えが消えなくても、最初の音を置けるだけの空間が喉に生まれた。

　歌わせられるのではない。自分で、歌う。

　その違いを、まず自分の身体に覚えさせる。

　リリアはもう一度、息を吸った。

　今度は母のためだけではなく、自分が朝へ戻るために。