31
私は報せを開いた。佐藤の肖像は川辺の写真だった。灰青色の水面、それが朝焼けなのか夕焼けなのかは見分けがつかない。
「小林様、よろしければ、一度お目にかかりたいと存じます。お伝えしておきたいことがございまして」
口調は穏やかで、呼び方に変わりはなく、無駄な言葉もない。彼は警備部門に配属されてからもう一月近くになる。毎日、勤めに出て、食堂で食事をし、仕事が終われば旧市街の借り上げ屋敷へ帰る。私は彼の全ての行動を知っているが、これまで自ら彼を訪ねたことはなかった。今、彼の方から私を訪ねてきた。
私は画面をしばらく見つめ、返した。「明日の午後、会社の近くの喫茶店で」
「承知しました。三時に」
私は画面を閉じ、携帯を机の上に置いた。そして手帳を開き、伊藤の頁を開いた。三件の帳簿、六百万、おじい様の盤。伊藤が差し出したものは多くはなかったが、彼が経手してきたものはこれだけではない。吉田が言っていた。伊藤は毎年二千万の枠を持っていると。二十年で四億。これらの金はどこへ行き、どうやって動き、誰の手を通ったのか——伊藤は全て知っている。しかし彼は容易に私に教えはしない。昨夜の食卓で、私は彼に一つの網を与えた。彼はそれを受け取った。しかしそれは始まりに過ぎない。彼にこの網を全て差し出させるには、私には時間が必要であり、切り札も必要だ。
私はしばし考え、やはり伊藤の番号を押した。一声で出た。
「小林様、早速のお電話ですね」
「伊藤副社長、お尋ねしたいことがございまして。よろしければ、明日の午前中、お茶をご一緒させていただけませんか」
彼は二秒沈黙した。「いつもの場所で。十時に」
電話を切った。私は手帳に「松本美月」と四文字書き記し、丸で囲んだ。そしてこの丸の周りに幾つかの線を引いた——おじい様、伊藤、吉田、葵、佐藤。誰もがこの名前を知っており、誰もが少しずつ知っているが、全てを知っている者はいない。彼女は沖縄にいる。おじい様は毎年一週間彼女のところへ行く。伊藤は毎年彼女に金を送る。吉田は彼女のために口座を設けたことがある。葵は彼女の存在を知っている。佐藤の祖父はおじい様の彼女に関することを処理した。彼女はこの網の中心であり、最も深い結び目でもある。私にはこの結び目を解くことはできない。しかし、この結び目がどのようにして作られたのかは知る必要がある。
翌朝九時五十分、私は会場に着いた。あの個室、あの書。私は腰を下ろし、待った。
十時ちょうど、伊藤が扉を押し入ってきた。今日は濃い藍色の上衣を着て、首飾りはなく、手に新聞を持っている。彼は腰を下ろし、給仕が茶を入れた。彼は何も言わず、私も何も言わなかった。茶が淹れられ、彼は私に一杯注いだ。
「伊藤副社長、本日は一人についてお尋ねしたいことがございます」
「誰だ？」
「松本美月です」
彼の手が一瞬止まった。茶瓶の注ぎ口が杯の縁に掛かり、二秒間宙に浮き、それから注ぎ続けた。「なぜ突然それを尋ねる？」
「突然ではありません。ずっと尋ねたいと思っていましたが、これまで尋ねるべき人がいませんでした」私は彼を見た。「吉田副社長も彼女をご存じです。葵も彼女をご存じです。おじい様は毎年彼女に会いに行かれます。しかし誰も私に教えてくれません。彼女が一体何者なのかを」
伊藤は茶瓶を置き、背もたれに寄りかかった。彼は私を見た。その目には非常に複雑なものがあった。「小林様、あなたはもう十分に多くのことをご存じだ。これ以上は、あなたのためにならない」
「承知しています。しかし知る必要があります。彼女が旧市街再開発の事業の監査の妨げになるかどうかを」
彼は一瞬呆けた。そして笑った。「彼女を恐れているのか？」
「私は知らないものを恐れています」
彼は長く沈黙した。窓の外の庭園、枯山水の石の上に何枚か新しい葉が落ちている。
「松本美月は」ようやく彼が口を開いた。声は低かった。「おじい様の若い頃の人だ。親戚でもいとこでもない。彼の女だ。四十年彼に従ってきた。彼が工事現場で煉瓦を運んでいた頃から従ってきた。おじい様が富を成しても、彼女はそこにいた。おじい様が結婚しても、彼女はそこにいた。おじい様に結衣の父が生まれても、彼女はそこにいた。彼女は何も求めなかった。身分も、株も、何も。おじい様が彼女に負っている借りは、佐藤の祖父への借りよりも大きい」
「では佐藤の祖父は？」
「佐藤の祖父は、おじい様の最初の出資者だ。おじい様が立ち上げたばかりの頃、佐藤の祖父が金を貸した。その後佐藤の祖父に問題が起き、おじい様は彼を助けた。しかしあの金は、おじい様はずっと返していない。返せないのではなく、どう返せばいいのか分からないのだ。佐藤の祖父は金を要らなかった。彼はおじい様に覚えていてほしかった——自分が助けたことを」
「だからおじい様は佐藤の家に二つの借りがある。一つは金の、一つは人の」
「そうだ」伊藤は茶碗を手に取った。「佐藤の祖父は松本美月のことを知っていた。当時おじい様を助けた一件というのは、まさに松本美月のことだ。彼女はおじい様の子を孕んだことがある。無事に生まれなかった。佐藤の祖父が医者を探し、彼女のことを隠し通した。このことが表に出れば、おじい様は江城で立ち行かなくなる」
私はこれらの言葉を頭の中で整理した。松本美月、おじい様の女、四十年従い、何も求めなかった。佐藤の祖父、おじい様の松本美月のことを処理し、見返りを求めなかった。おじい様はこの義理を重んじる人だ。彼は二つの借りを負っている。だから佐藤は彼の一線なのだ。
「伊藤副社長」私は口を開いた。「松本美月は今、沖縄にいる。おじい様は毎年会いに行かれる。彼女は何で暮らしているのですか？」
「私が送金している。毎年二百万、佐々木資本の帳簿から動かしている。おじい様が止めろと言わない限り、私は止めない」
「この金は、どこから来るのですか？」
「旧市街再開発の事業からだ。浜川の事業の六百万も、その一部だ。他にも事業があり、他にも帳簿がある。毎年二千万の枠、半分は松本美月に、半分は事業に使われる」
「事業に？」
「おじい様の関係網には金がかかる。あの認可文書、あの土地、あの評価報告書は、ただで手に入るものではない」彼は私を見た。「小林様、まさか旧市街再開発の事業の二億の差額は吉田一人で食ったと思っているのか？ 彼はただの経手者だ。本当に多くを食っているのはおじい様だ」
私は背もたれに寄りかかり、この図を描き終えた。吉田は旧市街再開発の事業から金を流用し、伊藤はその金をおじい様の盤に流し、おじい様は金を二つに分ける——一つは松本美月に、一つは彼の関係網の維持に使う。三人、一つの鎖。三十年。
「伊藤副社長」私は言った。「この鎖、おじい様は断ち切りたいとお思いですか？」
彼は長く沈黙した。「分からない。しかし彼はあなたを上げ、旧市街再開発の事業の帳簿を調べさせた。それは彼が考えている証拠だ」
「何を考えているのです？」
「この鎖を収めることを。吉田の糸口を断ち、伊藤の枠を止め、松本美月のことを——」彼は言葉を止めた。「松本美月のことを、棺桶の中に持ち込むことを」
私は彼を見た。彼の表情は穏やかだったが、指は茶碗に強く握りしめられていた。
「伊藤副社長、もしおじい様が枠を止められたら、あなたはどうされますか？」
彼は答えなかった。茶碗を手に取り、冷めた茶を一気に飲み干した。「小林様、あなたは昨日、あなたの網が私を守れると言った。今この問いをしているのは、あなたの網が十分に強いかどうかを確かめているのだな」
「そうです」
彼は茶碗を置き、私を見た。「私はこの鎖の上に二十年いる。私の知っていることは、おじい様を牢獄に入れるのに十分であり、吉田を牢獄に入れるのに十分であり、私自身も牢獄に入れるのに十分だ。もしおじい様がこの鎖を収めようとするなら、まず私を収めなければならない。私の言いたいことが分かるか？」
私には分かった。彼は私に告げている——自分はこの鎖の上で最も脆い環であり、最も危険な環でもあると。もしおじい様が網を収めるなら、最初に処理すべきは彼だ。彼が最も重要だからではなく、彼が最も多くを知っているからだ。
「伊藤副社長」私は言った。「この鎖は、収めません。少なくとも私の手にある限りは」
彼は長いこと私を見つめた。そして笑った。その笑みはとても苦く、茶の後味のようだった。「あなたは見かけよりも冷酷だ」彼は立ち上がった。「松本美月のこと、私の知っていることは全て話した。その他は、あなた自身で考えろ」
彼は入口へ向かった。途中で立ち止まり、振り返った。「小林様、一つお伝えしておきます——松本美月は沖縄で、体調が優れません。おじい様が今回行かれたのは、最後になるやもしれません」
扉が閉まった。私は一人で個室に座り、冷めた茶を飲み干した。最後になる。今回おじい様が沖縄で過ごした一週間は、休暇ではない。別れだ。彼が吉田にこの時に私の推薦を許したのは、偶然ではない。彼は後事を整えているのだ。
私は携帯を取り出し、時計を見た。十一時。午後三時の約束まであと四時間。佐藤が私を待っている。私は彼に会いに行き、あの「面と向かって言うべきこと」を聞く。それから吉田の執務室に行き、彼が差し出す資源を受け取る。それから戻り、あの老人が碁盤に残した終局と向き合う。
私は立ち上がり、窓辺へ歩いた。庭園の中の枯山水の石の上に、また何枚か葉が増えていた。風が吹けばそれらは動く。しかし石は動かない。
