森で拾ったのは、半人前の天使でした ― ラグドール一家と小さな天使 ―

第9話 教会の灯り

　ギィ……。

　重い木の扉が、長い眠りから目を覚ますように、ゆっくりと内側へ開いていった。

　夕暮れの光が、ルカたちの足元から細長く伸び、薄暗い礼拝堂の床をまっすぐに照らしていく。

　外ではまだ、町の人々の声が聞こえていた。

　店じまいをする音。

　石畳を行き交う靴音。

　遠くで誰かを呼ぶ声。

　けれど、扉が開くにつれて、それらの音は少しずつ遠ざかり、代わりに、ひんやりとした静けさが三人を包み込んだ。

　ルカは扉へ添えていた手を、そのまま止めた。

　礼拝堂は、思っていたよりもずっと広かった。

　見上げるほど高い天井。

　太い柱が左右へ並び、その間に、何列もの長椅子が整然と置かれている。

　壁の上には細長い窓があり、赤や青、淡い金色の硝子を通った夕日が、床へ色とりどりの光を落としていた。

　青い光。

　赤い光。

　その中へ、細かな埃がゆっくりと舞っている。

　まるで、目には見えない小さな生き物が、静かな教会の中で踊っているようだった。

「……きれい」

　アリアが、小さくつぶやいた。

　声は高い天井へ昇り、いつもより少しだけ遠くから返ってきた。

　きれい。

　きれい。

　自分の声なのに、誰かが囁いているように聞こえる。

　アリアは不思議そうに天井を見上げた。

　胸には、マルルをしっかりと抱えている。

　マルルも大きな黒い瞳を丸くしながら、見慣れない礼拝堂をきょろきょろと見回していた。

「……ぴ」

　小さな声も、静かな空間へやわらかく広がった。

　礼拝堂の奥には、白い布をかけられた祭壇があった。

　その後ろに、大きな女神像が立っている。

　両手を胸の前で重ね、少しだけ目を伏せた、白い石の女神。

　頭には花を編んだような冠があり、肩から流れる衣は、風をまとっているかのように細かく彫られていた。

　天界で見た女神さまよりも、ずっと厳かで。

　少しだけ、大人びて見える。

　アリアは足を止めた。

「……女神さま」

　ルカが振り返る。

「知ってるの？」

「うん」

　アリアは女神像を見上げたまま、こくんとうなずいた。

「でも」

　少しだけ首をかしげる。

「ほんものと、ちがう」

「違うの？」

「もっと、ふわふわしてる」

「ふわふわ？」

「うん」

　アリアはうまく説明できないように、両手を少し広げた。

「よく笑うの」

「それから」

　何かを思い出したのか、少しだけ頬が緩む。

「たまに、わすれる」

　ルカは女神像を見上げた。

　どう見ても、何一つ忘れそうにない顔をしている。

「……そうなんだ」

　それ以上、何と言えばいいのか分からなかった。

　三人は、まだ扉の近くに立ったままだった。

　入っていいのか。

　誰かを呼んだ方がいいのか。

　ルカには分からない。

　教会へ来たのは、これが初めてだった。

　レオと町へ来た時にも、この高い鐘楼は遠くから見たことがある。

　けれど、中へ入ったことはなかった。

　静かすぎる場所に声を出すのが怖くて、ルカはしばらくその場から動けなかった。

　けれど、いつまでも扉の前に立っているわけにはいかない。

　町の女性が教えてくれた。

　困っている人を助けてくれる場所だと。

　今夜、泊まる場所がない。

　食べ物もない。

　レオも、ミルもいない。

　言わなければ。

　自分たちが困っていることを、誰かへ伝えなければならない。

　ルカは唇を一度なめ、乾いた喉から声を押し出した。

「あの……」

　思ったよりも小さな声だった。

　高い天井へ吸い込まれ、すぐに消えてしまう。

　返事はない。

　ルカはもう一度、少しだけ大きな声を出した。

「すみません」

　今度は、礼拝堂の奥まで届いた。

　しばらくすると。

　コツ。

　どこかで、靴音がした。

　三人は同時に顔を上げる。

　コツ。

　コツ。

　祭壇の右手にある小さな扉の向こうから、ゆっくりと足音が近づいてくる。

　やがて扉が開き、白い修道服を着た女性が姿を現した。

　年は、ミルより少し上だろうか。

　淡い栗色の髪を布で包み、胸元には小さな銀色の飾りを下げている。

　手には、火を灯した細い燭台を持っていた。

　女性は礼拝堂の入口に立つ三人を見つけると、少し驚いたように足を止めた。

「まあ」

　その声は、教会の静けさを壊さないほど穏やかだった。

「どうしました？」

　ルカは答えようとした。

　けれど。

「あの……」

　そこから先が、うまく出てこない。

　町の女性へ話した時と同じだった。

　もう一度、家がなくなったと言わなければならない。

　お父さんとお母さんがいないと。

　村まで消えたと。

　口にするたびに、その出来事が胸の奥へ深く沈み込んでいく。

　ルカは拳を握った。

　言わなければ。

　そう思っているのに、声が喉につかえて出てこない。

　その横で。

　アリアが一歩前へ出た。

「おうちが」

　小さな声だった。

　シスターがアリアを見る。

「おうちが、なくなっちゃったの」

　言葉にした瞬間。

　アリアの瞳が大きく揺れた。

　ずっとこらえていたものが、声と一緒に外へ出てしまったようだった。

「帰ったら」

「なにも、なかったの」

「お父さんも」

「お母さんも」

　唇が震える。

「いなくなっちゃった」

　最後の言葉は、ほとんど息のようだった。

　礼拝堂が、しんと静まる。

　シスターの表情から、驚きが消えた。

　代わりに浮かんだのは、深い心配だった。

　燭台を近くの台へ置き、ゆっくりと二人の前まで歩いてくる。

　急がず。

　問い詰めることもなく。

　アリアと同じ高さになるように、静かに膝をついた。

「そうだったの」

　やさしい声だった。

「怖かったでしょう」

　その一言を聞いた途端。

　アリアの顔が、くしゃりと歪んだ。

「……うん」

　今までこぼれなかった涙が、一粒だけ頬を伝う。

　アリアは泣くまいと唇を結んだ。

　けれど、もう一粒。

　また一粒。

　涙が青い瞳からあふれてくる。

　シスターはすぐに抱きしめようとはしなかった。

　ただ、アリアが自分から近づけるように、両腕を静かに広げた。

　アリアは迷うようにシスターを見た。

　それから、マルルを抱いたまま、一歩だけ前へ出る。

　もう一歩。

　やがて、額を白い修道服へそっと押し当てた。

　シスターの腕が、アリアとマルルをやさしく包む。

「よく、ここまで来ましたね」

　その声を聞きながら、アリアは小さく鼻をすすった。

「……ルカも」

　シスターは顔を上げる。

　ルカは少し離れたところに立ったまま、唇を固く結んでいた。

「ルカが」

「つれてきてくれたの」

　アリアは涙を拭かないまま言った。

「大丈夫って」

「ぼくがいるって」

　シスターの目が、ルカへ向く。

　ルカは反射的に背筋を伸ばした。

　褒められることではない。

　自分は何もできなかった。

　家を見つけることも。

　両親を探すことも。

　アリアを泣かせないことも。

　何一つできていない。

　けれど、シスターは静かに微笑んだ。

「あなたも」

「よく頑張りましたね」

　その言葉が、胸の奥へまっすぐ入ってきた。

　ルカは何か答えようとした。

「ぼくは……」

　けれど、その先が続かない。

　怖かった。

　ずっと。

　でも、怖いと言ってはいけないと思っていた。

　自分がお兄ちゃんだから。

　アリアが自分を見ているから。

　だから、泣かないようにしていた。

　けれど。

　もう頑張らなくてもいいと言われたような気がした。

　ルカは顔を伏せた。

　視界がにじむ。

「……ぼく」

　声が震える。

「どうしたらいいか」

「分からなくて」

「はい」

　シスターは急かさずにうなずいた。

「分からなくて、当然です」

　ルカが顔を上げる。

「あなたは、まだ子どもですもの」

　その言葉は、不思議だった。

　少し前まで。

　ルカは、自分が子どもであることを忘れようとしていた。

　子どもではいられない。

　自分がしっかりしなければならない。

　そう思っていた。

　けれど本当は。

　誰かに助けてほしかった。

　何をすればいいか、教えてほしかった。

　シスターは立ち上がると、ルカの肩へそっと手を置いた。

「もう大丈夫ですよ」

「今夜は、ここにいなさい」

「温かいご飯もあります」

「眠る場所もあります」

「明日になったら」

　少しだけ間を置く。

「一緒に、これからどうするか考えましょう」

　ルカは、すぐには答えられなかった。

　大丈夫。

　その言葉を、今日だけで何度も使った。

　けれど、自分が誰かから言われたのは初めてだった。

「……はい」

　ようやく声を出す。

　それだけで、張りつめていた肩から少し力が抜けた。

◇　◇　◇

　シスターは三人を、礼拝堂の奥にある小さな部屋へ案内した。

　そこには丸いテーブルと、何脚かの椅子が置かれていた。

　壁際には棚があり、木の器や布がきちんと並んでいる。

　礼拝堂ほど広くはない。

　けれど、暖炉の中では火が赤く燃え、部屋全体をやわらかく温めていた。

　ぱち。

　薪がはぜる。

　暖かな空気に触れた瞬間、アリアのお腹が小さく鳴った。

　ぐぅ。

　アリアは慌ててお腹を押さえる。

　ルカが振り返った。

　アリアは少し恥ずかしそうに俯く。

「……おなか、すいた」

　マルルも同じように鳴いた。

「ぴ……」

　シスターは思わず笑った。

「すぐに用意しますね」

　しばらくすると、温かいスープと、少し硬いパンが運ばれてきた。

　湯気と一緒に、野菜と香草の匂いが広がる。

　アリアは椅子へ座り、両手を合わせた。

「いただきます」

　ルカも隣で手を合わせる。

　マルルは小さな皿の前にちょこんと座っている。

　アリアはスプーンですくったスープへ息を吹きかけた。

　ふう。

　ふう。

　少しだけ口へ入れる。

　温かい。

　冷えていた体の中へ、ゆっくりと熱が広がっていく。

「……おいしい」

　けれど、その味を感じた瞬間。

　ミルの作ったスープを思い出した。

　いつもの鍋。

　木の匙。

　湯気の向こうで笑うお母さん。

　アリアはスプーンを持つ手を止めた。

「お母さんも」

　ぽつりと言う。

「ごはん、食べてるかな」

　ルカの手も止まる。

　答えは分からない。

　でも、何も言わないままでは、アリアがもっと不安になる。

「食べてるよ」

　ルカは言った。

「きっと」

　アリアは少しだけ笑った。

「うん」

　それから、もう一口スープを飲んだ。

　マルルは、自分の皿へ顔を近づけて夢中で食べている。

「ぴ」

　少し元気な声だった。

　その様子を見て、アリアの表情がほんの少しだけ緩んだ。

◇　◇　◇

　食事を終えるころには、外はすっかり暗くなっていた。

　礼拝堂の窓から差し込んでいた夕日の色は消え、代わりに、壁へ掛けられた燭台の光が静かに揺れている。

　シスターは、奥にある小さな寝室へ三人を連れていった。

　狭い部屋だった。

　けれど、白い布をかけたベッドが二つあり、その間には小さな机と水差しが置かれている。

「今夜は、ここを使ってください」

「ありがとうございます」

　ルカは頭を下げる。

　アリアも真似をする。

「ありがとうございます」

「何かあったら、呼んでくださいね」

　シスターはそう言って、扉を閉めた。

　部屋に静けさが戻る。

　ルカは一つのベッドへ腰を下ろした。

　柔らかな布団が、少し沈む。

　アリアはもう一つのベッドへ座り、マルルを膝へ乗せた。

　しばらく誰も話さなかった。

　聞こえるのは、遠くで鳴る鐘の余韻と、夜風が窓を撫でる音だけだった。

「……ルカ」

　アリアが呼ぶ。

「なに？」

「ここで、ねるの？」

「うん」

「明日は、帰る？」

　ルカは答えるまでに少し時間がかかった。

「明日、シスターと話そう」

「お父さんたちのことも」

「探してくれるかな」

「うん」

　今度は、なるべく迷わずに答えた。

「きっと探してくれる」

　アリアは小さくうなずいた。

　けれど、その手は布団を握ったままだった。

　いつもの部屋ではない。

　レオが作ってくれたベッドでもない。

　隣の部屋に、ミルもいない。

　アリアは横になろうとしたものの、すぐに顔を上げた。

「ルカ」

「なに？」

「いっしょに、ねてもいい？」

　ルカは少し驚いた。

　けれど、すぐにうなずく。

「いいよ」

　アリアはマルルを抱え、ルカのベッドへ移った。

　狭くなる。

　それでも、三人で横になると、先ほどより少しだけ安心できた。

　アリアはルカの袖をつかむ。

　森を歩いていた時と同じように。

「おやすみ」

「おやすみ」

「ぴ」

　マルルも小さく鳴いた。

　けれど。

　眠りへ落ちる直前。

　礼拝堂の方角から、かすかな光が差し込んだ。

　扉の下。

　細い隙間から。

　淡い水色の光が、床をゆっくりと這うように伸びてくる。

　マルルの耳が、ぴくりと動いた。

「……ぴ？」

　アリアも目を開ける。

　胸の奥が、不思議にあたたかくなった。

　どこかで。

　とても遠い場所から。

　自分を呼ぶ声がしたような気がした。

　――アリア。

　懐かしい。

　やさしい声だった。

「……お母さん？」

　アリアは小さくつぶやく。

　返事はない。

　けれど。

　今度は、もう少しはっきり聞こえた。

　――アリア。

　やさしい声。

　どこか遠くから。

　けれど、確かに自分を呼んでいる。

　アリアはそっと起き上がった。

　隣ではルカが静かな寝息を立てている。

　マルルも丸くなって眠っていた。

　部屋の扉の下からは、淡い水色の光が細く伸びている。

　昼間にはなかった光だった。

　アリアはその光を見つめる。

「……あそこ」

　胸が、ふわりとあたたかくなった。

　呼ばれている。

　そんな気がした。

　そっとベッドを降りる。

　冷たい床へ裸足が触れる。

　一歩。

　また一歩。

　扉へ近づく。

　けれど、その手が取っ手へ届く前に、不安が胸をよぎった。

　一人で行っていいのかな。

　アリアは振り返る。

「……ルカ」

　小さく呼ぶ。

　返事はない。

　もう一度。

「ルカ」

　今度は少しだけ大きな声だった。

　ルカがゆっくりと目を開ける。

「……アリア？」

「どうしたの」

　アリアは扉を指さした。

「あっちから」

「声がするの」

　ルカは首をかしげる。

「声？」

「うん」

「お母さんじゃないけど」

「でも」

「やさしい声」

　ルカは耳を澄ませる。

　何も聞こえない。

　部屋は静まり返っていた。

　聞こえるのは、夜風が窓を揺らす音だけ。

　けれど。

　扉の下から漏れる淡い水色の光だけは、ルカにも見えていた。

「……なんだろう」

　ルカはゆっくりと起き上がる。

　マルルも耳をぴくりと動かし、小さく目を開けた。

「ぴ……？」

　三人は顔を見合わせた。

　そして。

　淡い水色の光をたどるように、静かに部屋の扉へ歩き始めた。

　その先で、また声がした。

　――アリア。