転生料理人は、異世界美食を信じない～聖女の祝福料理も、慈悲の粥も、王都美食会も、食材に謝れ～

第9話：聖女様、その皿はまだ弱い。でも嘘ではない

　セラフィナの皿は、弱かった。

　教会の小厨房。白い石の壁、磨かれた銅鍋。窓辺には、乾かされた聖草と月根菜の葉が吊るされている。

　その中央の調理台に、白い器が一つ置かれていた。

　粥だ。

　白麦、月根菜、干し甘実、聖草、雪塩、少量の豆乳。そして、祝福。

　前回の断食明けの聖餐に近い。だが、まったく同じではない。セラフィナが自分で作ったらしい。

「食べていただけますか」

　彼女は言った。

　聖女の正装ではない。袖をまくり、髪を後ろでまとめている。指先に少しだけ白麦の粉がついていた。それだけで、今までの聖女料理とは違った。

　グラシオ神官長もいた。壁際に立ち、厳しい顔で見ている。他に、教会の料理係の修道女が二人。

　王宮からは、なぜかエドヴァルドも来ていた。

「王太子は暇なのか」

「最近、食卓が退屈でなくなってな」

「暇なんだな」

　エドヴァルドは笑った。

　俺はセラフィナの粥を掬った。湯気は柔らかい。聖草の香りは強くない。月根菜の甘さもある。

　祝福は全体を覆っていない。器の片側に、薄く置かれている。

　前よりは、考えている。

　口に入れた。

　温かい。飲み込みやすい。苦くない。甘すぎない。祝福も邪魔をしていない。

　だが。

「弱い」

　セラフィナの肩が、わずかに動いた。グラシオが即座に口を開く。

「言い方というものがあるでしょう。これは聖女様が初めて、ご自身で考案された回復食です」

「だから弱いと言った」

「何ですって」

「聖女が初めて作ったから褒める、という顔をするな」

　俺は器を置いた。

「それは料理を見ていない」

　グラシオの顔が強張る。セラフィナは黙っている。俺は粥を見る。

「食べられる。飲み込める。前の聖餐よりずっといい。祝福も逃げに使っていない」

「では、なぜ弱いのですか」

　セラフィナが聞いた。声は震えていなかった。ただ、目が少し痛そうだった。

「怖がっている」

「……私が、ですか」

「そうだ」

　俺は匙で粥を少し崩した。

「塩が浅い。月根菜の甘さも奥へ引いている。聖草は苦くならないように下げすぎている。全部、誰かを傷つけないようにしている味だ」

　セラフィナは、返事をしなかった。

「優しい味ではある」

　俺は続けた。

「だが、優しい味と、踏み込まない味は違う」

　グラシオが低く言う。

「弱った人に、踏み込む必要などありますか」

「ある」

　俺は即答した。

「弱った人間は、何も感じたくないわけじゃない。食えるものを欲しがっているだけだ。これは、入口を作っている。でも、次の一口を引っ張る力がない」

　エドヴァルドが、黙って粥を見ている。

　セラフィナは、自分の器を手に取った。自分で一口食べる。目を伏せる。

「……食べやすいと思いました」

「食べやすい」

「はい」

「そこから先を怖がった」

　彼女の指が、器の縁を押さえた。

「……怖かったです」

　小さな声だった。グラシオが息を呑む。セラフィナは続けた。

「私が味を置いて、それで誰かが食べられなかったら。強すぎたら。苦しかったら。祝福なら、私は祈ったと言えます。でも、味は……私の手です」

　その言葉は、粥よりも熱かった。

　俺は彼女を見る。セラフィナは、今まで祝福を責任の外側に置いてきた。神の恵み、聖女の役目、教会の儀礼。

　だが、今、自分の味を怖がっている。悪くない。

「怖いなら、味を抜くな」

　俺は言った。

「どこが怖いか、皿の上に置け」

「皿の上に」

「そうだ」

　俺は材料棚を指した。

「月根菜をもう少し焼け。甘さを逃げ道ではなく、支えにしろ。聖草は少しだけ前へ出せ。苦味を消すな。弱っている人間は、苦味を全部嫌がるわけじゃない。体が戻る場所を探す時、少しの苦味は目印になる」

　セラフィナは頷いた。

「塩は」

「怖がるな。少なくていい。だが、届かせろ」

「祝福は」

「お前が決めろ」

　彼女が顔を上げる。

「俺に聞くな。お前の皿だろ」

　セラフィナは、しばらく俺を見ていた。それから、小さく息を吐く。

「……はい」

　彼女は鍋の前へ戻った。グラシオが動きかける。

「聖女様、無理をなさらずとも――」

「無理をしないと、私の味になりません」

　その一言で、グラシオは止まった。

　セラフィナは月根菜を取った。前より少し厚く切る。火に当てる。焼き色がつく。

　彼女は慌てて引き上げようとして、止まった。もう少し待つ。

　香りが出た。甘さではなく、香ばしさが立つ。

　次に聖草。葉を一枚。前は茎だけだった。今回は、葉先をほんの少しだけ刻む。

　苦味が出る。セラフィナの眉が動く。それでも、捨てない。

　雪塩を取る。指先にのせる。彼女は一度、こちらを見た。

「見るな」

　俺は言った。

「自分で入れろ」

　セラフィナは、塩を入れた。粥を混ぜる。味を見る。ほんの少し、目が変わった。

　祝福。彼女は手をかざした。前回のように器の片側だけではない。だが、全体を覆うわけでもない。

　器の入口。甘実の近く。苦味が出る場所の少し手前。三点。小さな光が、粥の中に置かれた。

　俺は何も言わなかった。新しい器に、粥が注がれる。セラフィナが俺の前に置いた。

「もう一度、お願いします」

　俺は食べた。

　最初のひと匙。月根菜の香ばしさがある。白麦の柔らかさが、その下にある。塩が舌の手前に届く。

　次のひと匙。聖草の苦味が、ほんの少しだけ出る。だが、嫌ではない。苦いものがあるから、甘さが逃げない。

　祝福は、味を覆っていない。喉を開き、次の場所へ手を渡している。

　まだ粗い。塩の置き方は少し迷っている。聖草の苦味も、あと半歩。粥全体の余韻も短い。

　だが。

「弱い」

　セラフィナの顔が少し曇る。

「でも」

　俺は匙を置いた。

「嘘ではない」

　その瞬間、彼女の目が揺れた。グラシオが口を開きかける。俺は先に言う。

「褒めるな」

　グラシオの口が止まった。

「聖女様の初めての皿だから尊い、とか言うな。神が導いた味だ、とか言うな。そういう言葉で包むと、この皿はまた死ぬ」

　セラフィナは黙って聞いていた。

「これはまだ弱い。粗い。迷っている。でも、祝福でも儀礼でもなく、セラフィナが怖がりながら置いた味だ」

　俺は器を指した。

「だから、嘘ではない」

　エドヴァルドが、静かに言った。

「私も食べていいか」

「勝手に食え」

　王太子は粥を口に運んだ。すぐには何も言わなかった。

　次に、グラシオも食べた。苦い顔をしている。だが、今度は「清貧ではない」とは言わなかった。修道女たちも味見をする。

　一人が小さく呟いた。

「……前より、目が覚めます」

　セラフィナがその言葉を聞いた。

「目が、覚める」

「はい。優しいだけではなくて……戻ってくる感じがします」

　その修道女は、慌てて頭を下げた。

「申し訳ありません。変な言い方を」

「いいえ」

　セラフィナは首を振った。

「記録します」

　彼女は紙を取った。前回の聖餐記録とは別の紙。見出しに迷っている。

　グラシオが言った。

「『聖女式回復粥』でよろしいのでは」

「いいえ」

　セラフィナはすぐに答えた。その声が、今までより少しだけ強かった。

「まだ、式ではありません」

　彼女は紙に書いた。

『セラフィナ試作一号』

　字は、やはり少し震えていた。だが、前回とは違う震え方だった。怖がっている。けれど、逃げていない。

「改善点を、お願いします」

　セラフィナが俺を見る。

「今ここでか」

「はい」

「多いぞ」

「書きます」

　俺は溜息を吐いた。

「塩の位置は悪くない。でも、二口目で切れる。聖草は葉を使ったのはいいが、刻み方が細かすぎる。苦味が早く出る。月根菜は焼きが浅い。怖がるな。焦がせとは言っていない。あと、白麦を煮すぎるな。弱った相手に合わせようとして、全部を柔らかくすると、舌が寝る」

　セラフィナは書く。書く。追いつかなくなって、少し眉を寄せる。

「もう少し、ゆっくり」

「料理は待たない」

「記録は待ってください」

　俺は少しだけ黙った。エドヴァルドが笑った。

「レンジ。待て」

「王太子までうるさい」

「記録が残らなければ、次に進めない」

　それは正しい。俺は口を閉じた。

　セラフィナが書き終える。そして、最後に小さく一行足した。

『祝福は、怖い場所の手前に置く』

　俺はそれを見た。

「何だ、それは」

「今日、そう思いました」

「曖昧だな」

「はい」

　セラフィナは頷く。

「でも、今はこの言葉で残します」

　俺は反論しなかった。まだ式ではない。まだ完成でもない。だが、皿の上に、自分の怖さを置いた人間の言葉だった。

　その日、セラフィナの粥は教会の正式聖餐には採用されなかった。グラシオが保留にした。王太子も、無理に通さなかった。

　ただ、治療院の小厨房に、試作用の小鍋が一つ増えた。

　白麦、月根菜、聖草、雪塩、干し甘実。そして、セラフィナの記録。

　誰も大きく宣言しなかった。だが、次の朝、修道女の一人が小さな鍋で同じ粥を試していた。

　セラフィナは、その横で見ていた。指示は少ない。祝福もまだ入れない。まず、味を見る。その順番だけは、変わっていた。

　帰り際、セラフィナが言った。

「レンジさん」

「何だ」

「今日は、少しだけ悔しかったです」

「そうか」

「でも、前より嫌ではありませんでした」

「変な聖女だな」

「あなたほどではありません」

　言い返すようになった。面倒なことだ。

　俺は小厨房を出た。外の廊下には、白麦の匂いが少し残っていた。

　まだ弱い。まだ迷っている。

　だが、もう祝福だけの匂いではなかった。